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PREFACIO 
De al-Yahiz, genial prosista y costumbrista árabe, son aquellas palabras: «Abrid a los niños la puerta del saber, sin impedirles que se dediquen a sus juegos.» 
La máxima del gran humorista y enciclopedista de la corte del califa de Bagdad la hemos convertido en lema de nuestro trabajo. No vamos, pues, a estudiar nuestro tema con rigor científico, sino de manera que sea comprensible para el lector interesado y que, al mismo tiempo, le introduzca en un ámbito cultural con una concepción del mundo y de la vida que constituye el marco para nuestro estudio. 
En general, al lector de nuestros días le falta el necesario conocimiento de la cultura arábigo-islámica y del islam, una religión que hasta el día de hoy ejerce gran influencia en la conciencia individual y colectiva de los musulmanes: en la política, en la sociedad y en la vida privada de las personas en general. Ahora bien, en ningún ámbito de la vida es tan poderosa esta influencia como en las relaciones entre los sexos, en la comprensión que los musulmanes tienen del amor, del erotismo y de la sexualidad. 
Las novedades más recientes que se han producido en el mundo arábigo-islámico han venido a corroborar muchos prejuicios y malentendidos seculares de la sociedad occidental con respecto a dicho mundo. Entre esos prejuicios y malentendidos se cuenta principalmente la opinión de que el islam es una religión pudibunda y enemiga del 7 



Prefacio 
sexo. Pero ocurre precisamente lo contrario. A diferencia de lo que sucede en la cultura cristiano-occidental, la sexualidad se halla en el centro mismo de la cosmovisión is-lámica, y se la considera como energía creadora primordial y expresión de la armonía de la vida. El islam no niega la sexualidad en el sentido del pecado original judeo-cristiano, que separa al ser humano en materia y espíritu, cuerpo y alma, instinto y razón. Lejos de eso, trata de «amansar» 
ía libido en interés del orden colectivo, de dirigirla por cauces «agradables a Dios». En un largo proceso histórico, al islam le interesó principalmente supervisar la sexualidad femenina dentro de una sociedad de estructura patriarcal. 
Sobre todo en la teología postcoránica se consideró la sexualidad femenina como amenaza precisamente para ese orden patriarcal de la sociedad. El arte femenino de seducir  -fitna- es en árabe un término sinónimo de caos, desorden, rebelión contra Dios. Mientras que el cristianismo consideró diabólica la sexualidad como tal, el islam consideró demoníaca a la mujer como portadora del poder sub-versivo de lo sexual y, por tanto, como amenaza para el orden establecido por Dios. Aunque el profeta Mahoma se esforzó en cierto modo por ser «justo» con las mujeres, la cultura islámica, en tiempo ya de los sucesores del Profeta 
-los califas-, fue adquiriendo rasgos cada vez más misóginos. De Ornar, el segundo «califa conducido por sendas de justicia» (634-644), refiere la tradición aquellas palabras: 
«Busca en Dios refugio de los males que las mujeres originan, y guárdate bien de las más piadosas entre ellas.» 
Son conocidas las consecuencias de esta demonización del sexo femenino: la mujer, desterrada de la vida pública, se vio reducida a su papel de objeto sexual y al destino de parir hijos. El velo se convirtió en el símbolo de la ausencia de lo femenino en una sociedad patriarcal, y se estableció una separación rigurosa entre el ámbito público y el privado. 
Nadie pone en duda que, para conocer la cultura y la civilización griegas, es indispensable leer a Homero, Safo, 8 
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Sófocles, Platón y Aristóteles; que hay que conocer a Ra-cine, Rabelais y Molière, para entender la cultura y la civilización francesas, y que hay que conocer a Goethe, Kant y Schopenhauer, para entender el alma y la cultura intelectual de los alemanes. Asimismo, es necesario estudiar los textos de los grandes clásicos árabes -tanto en prosa como en poesía- para penetrar en la cultura arábigo-islámica. 
Por desgracia, la mayoría de esos textos no se hallan traducidos a nuestra lengua, y por tanto son accesibles únicamente a los orientalistas. E incluso en el mundo ára-be las obras de clásicos famosos como al-Yahiz, Abu Nuwas, al-Mutanabbi, Ibn al-Arabi y muchos otros no están al alcance del gran público. En algunos países -por ejemplo, Arabia Saudita- esos autores, juntamente con muchas otras obras de autores contemporáneos, se hallan en el índice de libros prohibidos, dándose como razón que textos de esa índole ofenden y vulneran «los principios morales y religiosos del islam». Se trata de textos de gran nivel estéti-co, de vigorosa expresión y desenvoltura, que en algunos pasajes superan los correspondientes textos de procedencia occidental -por ejemplo, los del Marqués de Sade- e incluso las historias más atractivas de  Las mil y una noches, ese fascinante libro de cuentos en lengua árabe que los lectores europeos consideran la obra maestra de la literatura erótica. 
La presente obra pretende ser una invitación a conocer la cultura y la historia arábigo-islámica a través del espejo de sus ideas erótico-sexuales, de múltiples facetas, y de su literatura. Como no pretende ser una publicación especializada y se dirige a un público general interesado en la historia de la cultura, no se ha hecho una transliteración científica de los nombres y términos árabes, con excepción de ciertos términos técnicos y de expresiones que figuran en el aparato de notas. Hemos renunciado a ello para que el texto resulte más legible. Esto se aplica no sólo a la transcripción de los sonidos enfáticos que no aparecen en nuestra lengua, sino también al ataque vocálico fuerte al co-9 
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mienzo (por ejemplo, 'Ali) o en medio de palabra (por ejemplo, en 'A'isha), y a los signos de vocal larga sobre las vocales (por ejemplo, Harün o Jadíya). La transcripción elegida se atiene, por tanto, al método fonético (Yahiliya en vez de (jáhiliya). 
Algunas observaciones más sobre la pronunciación: dh (Qadhafi) = como la pronunciación castellana de la  d final en «Valladolid» 
gh (Ghazali) = sonido gutural parecido a la  r francesa 
h (Mahdi) =  h aspirada como en Andalucía j (Jadiya) = como la  j en «Javier» 
q (Quraish) =  k gutural 
sh (' A'sha) = como  sh en inglés o  sch en alemán th (Hadith) = como  z castellana 
w (Walid) = como  w en inglés 
y fíáhiliya) = como  j en francés 
y (Yazid) = como en la pronunciación caste-
llana 
z (Zawiya) = s sonora como en Andalucía 
Las citas del  Corán están tomadas de la traducción es-pañola de Julio Cortés (Herder, Barcelona 1986, 51995). En el cuerpo del texto, entre paréntesis, la primera cifra es la sura (o capítulo); la segunda, el versículo (o aleya). 
Los textos han sido traducidos de las versiones alemana, francesa o inglesa, cuando tales versiones existían. En caso contrario, han sido traducidos directamente del árabe por los autores. 
Como la vocalización de las palabras y conceptos árabes permite varias posibilidades (por ejemplo, Muhammad o Mohammed), el lector encontrará a veces diferencias or-tográficas entre el texto y la cita, porque las citas se han tomado siempre literalmente según la grafía preferida por el correspondiente autor, que no siempre coincide con la transcripción utilizada por nosotros. 
Por la paciencia y comprensión con que han seguido 10 
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nuestro trabajo y por la ayuda que nos han prestado en la redacción final del manuscrito, estamos especialmente agradecidos a los doctores Ernst-Peter Wieckenberg y Matthias Politycki, del Lectorado de la editorial Beck. 
Munich, febrero de 1993 Erdmute Heller 
Hassouna Mosbahi 
Nota sobre la edición castellana 
El lector observará en seguida que en la transcripción de los nombres propios y términos árabes se ha seguido un doble criterio: 
- En el cuerpo del texto, la transcripción se atiene en general a las normas propuestas por Miguel Asín Palacios en  Crestomatía del árabe literal (Madrid 1936). Esperamos que este sistema simplificado facilite la lectura. 
- En las notas a pie de página se conserva, en cambio, la transcripción más minuciosa utilizada en las ediciones críticas, o por lo menos más especializadas, de las obras de los autores árabes en las distintas lenguas europeas, lo que da lugar a diferencias en la transcripción que fácilmente unificará el lector. 
11 
INTRODUCCIÓN 
La historia lo ha demostrado: en cuanto el fanatismo comenzaba a difundirse, se hallaban amenazados la literatura, el arte, la libertad de pensamiento y la mujer. En el mundo arábigo-islámico nunca lo han estado tanto como ahora. En casi todos los países árabes se propagan actualmente movimientos fundamentalistas islámicos. Los ataques verbales y físicos contra escritores, artistas y -principalmente- mujeres están a la orden del día y van adquiriendo cada vez un cariz peor. El mundo islámico de hoy se hace cada vez más estrecho, cada vez más restringido. 
No ofrece ya a muchas personas de sentimientos liberales el margen intelectual necesario para que el individuo plas-me su propio destino y desarrolle sus propios talentos. 
Una serie de incidentes y sucesos de estos últimos años arroja luz significativa sobre la atmósfera de intimidación y violencia que reina por el momento en la mayoría de los países musulmanes: hasta ahora no se ha levantado la pena de muerte dictada por Khomeini contra el escritor Salman Rushdie. Como «fuente de maldad e impureza» -como seres que seducen a las «concupiscencias satánicas»-, las mujeres atrajeron sobre sí la cólera de los  mullahs.  Se las fuerza constantemente a ocultarse detrás del velo o dentro de las cuatro paredes de su casa. No hace mucho tiempo el fiscal iraní Musawí Tabrizi anunció que se castigaría con la pena de muerte a todas las mujeres que se negaran a llevar el velo. 
13 
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La pena de muerte dictada contra Salman Rushdie fue precedida ya por otros ataques contra escritores y contra la literatura. En 1988 los Hermanos Musulmanes egipcios intentaron impedir la reedición de la famosa novela de Nagib Mahfuz titulada  Hijos de nuestro barrio.  También esta obra del autor egipcio, galardonado en 1988 con el premio Nobel de literatura, representaba, en opinión de ellos, una 
«difamación del Profeta». Pocos años antes, en 1985, los islamistas egipcios habían exigido que se quemara la edición «no expurgada», que acababa de aparecer, de  Las mil
y una noches.  La obra maestra de la literatura y de la narrativa árabe representaba para ellos un «engendro perverso», una «vergüenza para el islam y los musulmanes». Numerosos escándalos originados por las relaciones amorosas de influyentes ministros con famosas cantantes y actrices durante la era de Nasser movieron a los celotas fundamentalistas a proclamar incesantemente en el servicio religioso de los viernes que la culpa por la aniquiladora derrota de los árabes frente a los «sionistas y los infieles», en el año 1967, la habían tenido las mujeres. 
Tales estupideces nos recuerdan fatalmente otros ejemplos semejantes que se dieron en la historia. Cuando el nivel de las aguas del Nilo había descendido tanto, a comienzos del siglo XI,  que el país corría peligro de padecer gran hambre, el califa fatimí al-Hakim dio la orden de que se encerrara a las mujeres. Para estar seguro de que así se iba a hacer, ordenó bajo severas penas a los zapateros que no confeccionaran zapatos de mujer. Muchas mujeres que no habían observado la prohibición, fueron muertas. Ocho-cientos años más tarde se produjo, también en Egipto, otra masacre de mujeres. Después de retirarse las fuerzas napo-leónicas de ocupación, en el año 1806, muchas mujeres fueron asesinadas o ahogadas en el Nilo, como si ellas hubieran hecho venir a los franceses al país. 
En Arabia Saudita circulaba desde 1988 una cinta mag-netofónica que había recorrido ya todo el mundo árabe. 
En esa cinta los islamistas árabes exhortaban a «castigar ri-14 
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gurosamente a los intelectuales liberales y occidentaliza-dos, a los comunistas, los homosexuales, los hipócritas, los existencialistas y los enemigos del islam, que propagaban sus herejías por medio de las formas más diversas de la literatura». Entre los destinatarios de esta campaña de difamación se encontraban -junto a escritores y poetas de renombre- mujeres de diversos países árabes que habían escrito libros sobre la sexualidad y la situación de la mujer en el mundo islámico. En 1985 los fundamentalistas tunecinos dirigieron sus ataques contra la ley, promulgada en 1957 por el presidente Bourguiba, por la que se prohibía la poligamia. Razón: esta ley habría sido impuesta por la fuerza al pueblo tunecino. Un jeque escribió, a propósito de esta ley, el siguiente comentario: «Los infieles abogan tenazmente por la liberación de la mujer. Eso ya no nos asombra, porque lo que pretenden es la extinción del islam»1. Otro jurista de orientación fundamentalista llegó incluso a formular la afirmación de que el clamor de los secularistas reclamando la emancipación de la mujer era «una maniobra americano-sionista que se propone la completa destrucción del mundo islámico»2. Pero no queda ahí la cosa. El jefe supremo de los fundamentalistas tunecinos, el jeque Rached al-Ghannouchi, hizo un llamamiento a los jóvenes tunecinos para que «se guardaran de los placeres de la carne», porque la mujer «enajenaba al hombre de su religión y de su amor a Dios y al Profeta»3. 
Sólo mediante intervenciones enérgicas de algunas personalidades relevantes de sentimientos democráticos pudo salvarse en 1989 de un proceso judicial a dos intelectuales tunecinos, Salim Daula y Zíjad Krichen, que habían publicado en el semanario «Le Maghreb» una serie de textos eróticos sacados de las obras de famosos clásicos árabes 1. 'Abd ar-Rahman al-Barrak, en la revista «al-Muslimün», de 30 



de marzo de 1985. 
2. Ibídem. 
3. Sukri La{if Ghannüsl,  Al-islamiyün wal-mar'a, ibídem. 
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como al-tahiz (779-869), Abu 1-Fara^ al-Isfahani (879-967) y Ornar Ibn Abi Rabia (nacido en 644 y fallecido en 711 ó 721), el famosísimo poeta erótico de la época de los Omeyas. En la introducción a esta serie se dice: «La sexualidad, que muchos consideran hasta el día de hoy como tabú, es en nuestra opinión una de las más importantes fuentes de conocimiento para comprender la cultura y la civilización arábigo-musulmanas. Los textos que presentamos en esta serie, y que reproducimos sin cambio alguno tomándolos de las obras de nuestros famosos escritores y poetas clásicos, son prueba evidente de que nuestra cultura dista mucho de ser una cultura cerrada en sí misma u hostil a las mujeres, como algunos aseguran»4. 
Los islamistas se hallaban consternados. Replicaron de la siguiente manera: «Ahora acaban de mostrar su verdadero rostro ellos, que son los fieles discípulos de sus maestros orientalistas, todos los cuales son espías. Se atreven a afirmar que nuestra santa religión solamente se puede comprender a través de los órganos sexuales de las mujeres, ¡como si el  Corán, las palabras de nuestro Profeta y la de los califas5 conducidos por sendas de justicia no fueran suficientes!»6 
El fantasma represivo del fundamentalismo islámico se hizo más amenazador todavía desde que el  Front Isla-mique du Salut (FIS), en Argelia, se hizo con el control de la mezquita y de grandes partes de la población, de aquellas masas empobrecidas que son víctimas de más de treinta años de política catastrófica en su país. Nuevamente se ha-ce responsables de la tragedia argelina del momento a las mujeres argelinas, que habían combatido valientemente al lado de los hombres en la lucha de liberación contra el po-4. «Le Maghreb», núm. 166, agosto de 1989. 
5. A los cuatro primeros califas -Abu Bakr, Othmán, 'Ornar y 
'Ali- se los llama «califas conducidos por sendas de justicia»:  al-julafa' 
ar-rasidün. 
6. Al-Ghannüsl, o.c. 
16 
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der colonial francés. Para los fundamentalistas, la grave crisis económica no puede resolverse más que por un medio: haciendo que la mujer regrese al hogar. Siguiendo el ejemplo de sus hermanos iraníes, hicieron muy pronto que las palabras fueran seguidas por hechos y enviaron a las calles a grupos de matones para que atacaran a las mujeres que se dirigían al trabajo o a la universidad. 
Muchos países de Europa -como Alemania, Francia y Gran Bretaña- con fuertes comunidades de inmigrantes musulmanes, no se han visto a salvo del fenómeno del fundamentalismo. En 1989 se conmovieron en Francia los ánimos por la «cuestión del velo». Allí y en muchos países de Europa, las muchachas árabes, turcas o iraníes abandonan con frecuencia el hogar paterno para buscar refugio de la opresión. 
Además de las mujeres, los escritores -novelistas, poetas y ensayistas- son el principal blanco del odio de los barbudos. Constantemente se los intimida con la fórmula estereotipada de que con su pluma están atentando «contra la moral y los principios islámicos». Palabras como «vi-no», «abrazar», «pecho» y muchas otras, que aparecen con toda naturalidad en el  Corán, son calificadas de «inmorales» y son objeto de la censura ejercida contra los periódicos y revistas. A la vista de esta desolada situación habrá que preguntarse: ¿Cómo se explica esta crisis dentro del mundo arábigo-islámico después del gran movimiento de renovación,  Nabda (Renacimiento), que a principios de siglo se dejó sentir en la mayoría de los países árabes -después de siglos de estancamiento- y que imprimió un notable impulso intelectual? El sociólogo tunecino Abdelwahab Bouhdiba, autor de un notable estudio sobre «la sexualidad en el islam»7, lo explica de la siguiente manera: el mundo arábigo-islámico, desde el ocaso de Bagdad ante el em-bate de los mongoles en 1258, vive en constante crisis de fe y de conciencia. Cada vez que se distiende el clima cultural e intelectual, un soplo de libertad inflama ansias de cambio 7. Bouhdiba,  La sexualité en Islam, París 1975. 
17 
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y renovación en las clases selectas y en las masas. Pero muy pronto se intensifica la presión a causa de las crisis políticas y económicas, como está sucediendo en el momento presente, y se llega por la fuerza al retorno de las energías conservadoras, un fenómeno que, en opinión del autor, es inherente a la cultura arábigo-musulmana: «Esto explica aquel anhelo de un orden absoluto, tal como fue revelado en el  Corán, por medio de la palabra misma de Dios, como  logos universal y perdurable.  Corán, Hadith y  Fiqb8 son otras tantas dimensiones inmutables de ese orden válido para todos los tiempos. Este orden es, en la ideología musulmana, el modelo que Dios creó para su comunidad. Aunque la palabra de Dios  -kalam Allah-fue enviada desde lo alto  hic et nunc -es decir, en un determinado momento histórico-, su mensaje es de validez absoluta y de duración eterna y no puede estar sometido a ningún cambio, a ninguna modificación. Este modelo absoluto debe mantenerse -o restaurarse- en su pureza original... La historia, muy lejos de traer consigo el progreso, es (para los fundamentalistas) un paso hacia atrás, un irse alejando paulatinamente del modelo original, que forzosamente se va nimbando, idealizando y mistificando cada vez más con una aureola de gloria. La historia, la profecía, la leyenda y el mito llegan finalmente a confun-dirse»9. 
8. Ibíd., p. 12. El  Corán es la Escritura revelada del islam, la cual,
juntamente con la  Sunna,  es la fuente más importante del derecho islá-
mico. En la terminología islámica se entiende por  Sunna (literalmente: 
«senda», camino) la conducta observada por el Profeta, tal como aparece en sus declaraciones, acciones y costumbres, las cuales fueron
trasmitidas por sus compañeros y se recogieron en las colecciones de 
Hadith.  La  Sunna (del Profeta) constituye una interpretación auténtica
del  Corán y es el modelo infalible para el musulmán en todas las situaciones de la vida.  Fiqh significa «derecho», o ciencia jurídica, y, por
tanto, en el islam significa también derecho religioso. De ahí se deriva 
faqih,  jurista (en plural:  fuqahd'). 
9. Bouhdiba, o.c., p. 12. 
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En un ensayo titulado «La mirada mutilada»10, el filó-
sofo iraní Daryush Shayegan explica esta regresión por una mitología del origen y por la incapacidad derivada de ella para hacer frente a los problemas de la «modernidad». 
De esta «mirada mutilada» con que los musulmanes contemplan la realidad moderna son consecuencia, en opinión del autor, los bloqueos por los que están paralizados. Y el gran poeta siro-libanés Adonis opina que sólo una actividad creativa logrará liberarse de las cadenas de esta estructura social de carácter religioso y podrá crear así obras de importancia universal. 
A la pregunta de por qué la mujer y la palabra son particularmente las más combatidas por esa mitologización regresiva acerca del origen, dará una respuesta la historia de la aparición del islam y el mundo de experiencias del profeta Mahoma. 
Mahoma -un hijo del desierto de la poderosa tribu de los Quraish [Coraixíes]-, antes de hacer su primera aparición como profeta a la edad de 40 años, había sido comerciante y había realizado numerosos viajes acompañando a las caravanas de mercaderes por la Península Arábiga y por otros países. En esos viajes llegó a conocer las viejas mitologías orientales, relatos sobre la vida de profetas y santos, sobre la historia de pueblos y Estados desaparecidos, y sobre las dos grandes religiones del libro: el judaismo y el cristianismo. Durante estos prolongados viajes se familiarizó también con la mentalidad de las tribus árabes, que se hostigaban constantemente en continuas luchas de repre-salia y venganza. Muy pronto llegó a conocer la notable función de las mujeres y de los poetas dentro de las tribus: la mujer era la encarnación misma del orgullo, de la belleza y del goce de los sentidos, y, al mismo tiempo, la causa del desenfreno moral y de la corrupción que durante la era preislámica habían reinado en la Península Arábiga. Los 10. Shayegan,  Le regará mutilé,  «Le Débat», núm. 42, nov./dic. de
1986. 
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poetas y los guerreros -la pluma y la espada- representaban el poder y la gloria de las tribus rivales y en discordia. 
No raras veces le correspondía incluso al poeta el papel más importante: a menudo la victoria o la derrota no la decidía el guerrero más valiente, sino la palabra más elocuente, el poema más bello, que impulsaba a guerrear a aquellos salvajes hijos del desierto. La chispeante palabra del poeta se convertía en sinónimo de la refulgente espada. 
Los «príncipes de la palabra» -como llamaba a los poetas el poeta épico persa Nizami (1141-1209)- se reunían todos los años en las encrucijadas de las rutas de caravanas para celebrar una competición. Los mejores poemas se cla-vaban en los muros de la Caaba, que todavía era pagana. Y, así, al menos la leyenda habla de los famosos  Mu'allaqat, los «colgados», una colección de siete odas de época preislámica. 
Por eso, desde el instante en que el profeta Mahoma recibió el primer mensaje por medio del arcángel Gabriel, en el monte Hira, cerca de La Meca, hasta sus «palabras de despedida», pronunciadas poco antes de su muerte, las mujeres y los poetas ocuparon un lugar importante en las reflexiones y temores del Profeta. Las suras del  Corán que se ocupan de las mujeres y de los poetas muestran claramente la importancia que él les atribuía, cuando, en nombre del islam, se dispuso a erigir un nuevo orden social sobre las ruinas del viejo orden social pagano. 
La nueva sociedad musulmana, la  Umma, debía mantenerse limpia de todas las costumbres y usanzas paganas de la época de la  Tahiliya, la época preislámica, principalmente mediante una nueva concepción del papel de la mujer. Por esta intención se explica el gran número de leyes y preceptos del  Corán que tienen que ver con la mujer y muy especialmente con las relaciones íntimas entre los sexos. 
En cambio, con los poetas el Profeta perseguía otro objetivo. Como era consciente de la gran influencia que ejercían dentro de las tribus, intentó desde un principio re-20 
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clamar para sí solo el poder de la palabra y la magia del lenguaje. Para quebrantar el prestigio de que gozaban los poetas, desde aquel momento el más bello lenguaje sería el pronunciado por Dios mismo. En adelante, el  Corán se consideró la forma más excelsa de expresión poética. Y a nadie le estaba permitido medirse con la palabra misma de Dios. 
Para quitarse de encima la competencia de las aladas palabras de los poetas, había que descalificar a los peligrosos rivales como granujas y embaucadores, como se hizo efectivamente en muchas suras del  Corán-.  «¿Tengo que informaros de sobre quién descienden los demonios? Descienden sobre todo mentiroso, pecador. Aguzan el oído (para escuchar del cielo una sabiduría superior). Y la mayoría mienten. En cuanto a los poetas (que, por su parte, están inspirados por Satanás), les siguen los descarriados. 
¿No les has visto que van errando por todos los valles y que dicen lo que no hacen?» (26,221-226). 
Lo mismo que Platón, Mahoma desterró de su reino a los poetas. Con ello perdieron su misión tradicional de ser los portavoces de una tribu. Sin embargo, por razones po-líticas, el Profeta no pudo renunciar por completo a la voz de los bardos, porque: 
El velo de misterio de la poesía 
es destello del misterio de la profecía. 
En el ejército de los grandes han entrado:
primero los profetas, luego inmediatamente los poetas (Nizami). 
Y, así, de portavoces de su tribu que habían sido al principio, los poetas se convirtieron en elogiadores del Profeta, y más tarde en aduladores de los poderosos en general. Los que no se avinieron a representar este papel se convirtieron en los primeros «mártires» del islam. De hecho, Mahoma al comienzo de su misión mandó matar a algunos poetas que le parecían peligrosos. 
Sobre el trasfondo de esta situación histórica de los 21 
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primeros tiempos del islam, no es de extrañar que los fundamentalistas, al predicar el «retorno a las fuentes» -es decir, a los principios del islam- hayan convertido principalmente a las mujeres y los poetas en el objetivo de sus ataques: las mujeres como la «raíz de todo mal» y como las más dé-
biles criaturas ante la «corrupción de los infieles»; los poetas, porque no han cesado de desafiar constantemente a la 
«palabra sacrosanta de Dios» y de resistirse a ella. 
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AMOR, EROTISMO Y SEXUALIDAD 
EN LA ÉPOCA PREISLÁMICA 
¡No habéis visto cómo su perfume 
me embriaga, cada vez que llamo a 
su puerta, aunque no se haya per-
fumado en absoluto! 
Imru 1-Qais (falí. en 542) 
1 . Sobre el significado del término tahiliya Los fundamentalistas islámicos parten de que el islam 
-la verdadera sociedad islámica- ha sido devorado por la modernidad. El mundo del siglo XX significa para ellos una recaída en la  Yahiliya, es decir, en la época histórica que precedió a la predicación del islam por el profeta Mahoma. 
Con el concepto de la  Yahiliya el musulmán creyente asocia la idea de las costumbres bárbaras y del salvajismo pagano que no fueron domeñados sino por el islam, que los hizo entrar por los cauces de una cultura civilizada. El mundo arábigo-islámico de hoy día ha descendido tanto, a los ojos de ellos, que se ha apartado de Dios (Alá) y de su Profeta. 
Por consiguiente, si queremos hacernos una idea de cómo es el amor, el erotismo y la sexualidad en el islam, primero debemos averiguar cómo eran todas estas cosas en la época que precedió al islam, en el denominado «tiempo de la ignorancia», en el que las mujeres, según las palabras del gran historiador árabe at-Tabari (838-923), «todavía se atrevían a mostrar ciertas partes de su cuerpo y a llevar vestidos muy trasparentes»1. 
1. A.t-Tabarí,  Tarifa I,  p. 83. A Mohammed Ibn Garir a.t-Tabari
(838-923) se le considera el más importante historiador árabe de la
época clásica. Son famosas principalmente sus dos obras monu-23 
Amor, erotismo y sexualidad en la época preislàmica Para el autor del famoso diccionario «La lengua de los árabes», Ibn Mandur (1232-1311), el término Yahiliya designa una época en la que los árabes todavía, «con arrogancia e inmoralidad, menospreciaban a Dios, a su Profeta y a los preceptos de la religión, y únicamente se glorificaban a sí mismos, a su familia y a su tribu»2. El patriarca de los estudios orientalistas, Ignaz Goldziher, no consideraba tanto la  Yahiliya como tiempo de «ignorancia», sino más bien como época de rudeza, de costumbres ásperas y tos-cas. En su opinión, los árabes de la  Yahiliya no rechazaban el saber; sencillamente preferían la forma de vida ruda de los beduinos y sus costumbres paganas. 
De la mayoría de las obras de historia y literatura que estudian la vida de los árabes antes del islam se desprende claramente que los habitantes del desierto poseían ya a la sazón grandes conocimientos, tanto sobre los pueblos antiguos de Oriente como sobre los «libros» de los judíos y los cristianos. El comercio constituía una fuente importante de su riqueza. Todo el desierto de Arabia estaba cruzado por las grandes rutas de las caravanas; ya entonces desempeñaban los beduinos de Arabia un papel importante en el comercio mundial. Como los viajes marítimos por el Mar Rojo eran muy peligrosos -no había suficientes puertos, y el Golfo estaba controlado por los enemigos de los países mediterráneos, los persas-, el comercio a través de las rutas del desierto iba aumentando cada vez más y el intercambio comercial entre el norte y el sur, entre el Oriente y el Occidente, experimentó un notable desarrollo. 
Esta extensa actividad comercial permitió a los árabes mantener múltiples contactos con sus pueblos vecinos. El centro del comercio de caravanas era La Meca. Ya antes del mentales, el comentario ( Tafsir) del  Corán, que comprende 30 tomos, y su historia universal, que comprende 15 tomos,  Tárib ar-rusul wal-
mulük, («Historia, anales de los profetas y los reyes»). 
2. Ibn Man?ur,  Lisán al-'arab II, p. 129-130. 
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nacimiento de Mahoma, se mantenía allí viva la idea de unir en un poderoso Estado a las tribus de la Península Arábiga, empeñadas en constantes guerras internas: un Estado que salvaría a los árabes de las ambiciones colonialis-tas de los rivales persas y bizantinos. 
Taha Hussein, el gran pensador y renovador del siglo XX, señaló que el  Corán mismo es prueba concluyente de que los árabes de la época preislámica no habían sido ni ignorantes ni arrogantes. En favor de su tesis encontró una serie de argumentos convincentes, sobre todo el siguiente: El  Corán se escribió en el dialecto predominante a la sazón en la Península Arábiga, el árabe de la tribu de los Quraish3. Los contemporáneos de Mahoma pudieron en-tenderle porque estaban familiarizados con los problemas metafísicos, religiosos y políticos de la época. El mensaje del islam fue aceptado y apasionadamente defendido por los contemporáneos de Mahoma, porque este mensaje da-ba respuesta a los interrogantes ante los que se hallaba el mundo árabe de aquel entonces4. 
En muchas suras el  Corán se enfrenta con los poderosos y peligrosos enemigos de su comunidad -de la  Um-ma-\ con los paganos, los judíos, los cristianos, los magos persas y los adoradores del fuego. La lectura de estos textos muestra claramente que los árabes de entonces se hallaban intelectualmente maduros para la predicación del islam como la última de las tres grandes religiones monoteístas. Otra prueba de ello es la biografía misma del Profeta. Mahoma era vástago de los Banu Hashim, un prestigioso clan de la tribu de los Quraish, que hacía remontar su origen hasta Adán. Nació el año 570, el «año del elefante», en La Meca. Su padre murió ya antes de que él na-ciera. Y también su madre, Amina, murió cuando él era 3. Una de las más poderosas tribus de Arabia, a la que también pertenecía el clan del profeta, los Banu Hashim. 
4. Taha Husain,  Fil-adab al-gahilí,  El Cairo, s.a. 
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Amor, erotismo y sexualidad en la época preislàmica todavía un niño. Se crió, pues, con su abuelo, Abd al-Muttalib Ibn Hashim, quien logró por aquel entonces rechazar al ejército de Abraha al-Ashram, que había venido desde el Yemen para destruir la Caaba, el lugar de peregrinación privilegiado de los árabes paganos. Este acontecimiento se grabó profundamente en la memoria del joven Mahoma, y más tarde, siendo ya profeta, le dedicó en el  Corán toda una sura, la 105,  el Elefante: «¡En el nombre de Dios, el Compasivo, el Misericordioso! ¿No has visto cómo obró tu Señor con los del elefante? ¿No desbarató su artimaña y envió contra ellos bandadas de aves, que descargaron sobre ellos piedras de arcilla, dejándolos como espigas des-granadas?» 
Como niño inteligente, despierto y que se había criado solo, Mahoma se dedicó ya desde muy pronto a estudiar la historia de los santos y los mitos que se narraban a la sa-zón en Arabia. La peregrinación anual a La Meca y la veneración de la Piedra Negra -un grandioso ritual pagano que congregaba a los comerciantes y mercaderes de toda la región- dirigió su atención hacia los diversos pueblos y culturas, despertó su curiosidad y su fantasía. Entre los peregrinos había también muchos poetas, que competían anualmente en La Meca por el laurel de la poesía. Le ense-
ñaron el arte, tan apreciado entre los árabes, de la palabra arrebatadora, una habilidad que redundaría más tarde en provecho de su ministerio profético. 
Después de morir su abuelo, el joven Mahoma fue a la casa de su tío Abu Talib, guía de una caravana de mercaderes, a quien acompañó frecuentemente en sus viajes. 
Después de su matrimonio con la acomodada y apreciada Jadiya, viuda de un comerciante, con la cual vivió más de 20 años en matrimonio monógamo, se convirtió en em-presario independiente al servicio de su mujer. En sus extensos viajes comerciales, que al parecer le llevaron hasta Siria, Palestina y el Yemen, pudo profundizar en sus conocimientos sobre la historia, la cultura y la religión de los pueblos por cuyos territorios pasaba. Estos conoci-26 
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mientos y experiencias dejaron claramente su huella en el Corán. 
Con la religión proclamada por el profeta Mahoma no sólo había nacido una nueva religión. Las condiciones objetivas de aquel tiempo exigían principalmente un poder que estableciera un orden estatal. Una comunidad religiosa se convirtió pronto, mediante la conquista de toda la Península Arábiga, en un Estado estructurado; el Profeta llegó a ser al poco tiempo caudillo y estadista; y el «islam» 
sería desde entonces religión y Estado al mismo tiempo: din wa-daula.  El nuevo reino de creyentes, de Mahoma, se expansionó rápidamente por la Península Arábiga abar-cando territorios cada vez más extensos. Menos de cien años después de la muerte del Profeta, los territorios dominados por el islam en el Oriente llegaban hasta las con-fines de China, y en el Occidente se extendían hasta los Pirineos. 
Del  Corán y de las sentencias del Profeta -el  Hadith-se deduce claramente que la palabra  Yahiliya no significa ignorancia en el sentido de no conocer nada, sino más bien 
«ignorancia» acerca de Dios. Se refiere a aquella sociedad pagana de La Meca, que adoraba ídolos de piedra. Durante largo tiempo, esa sociedad -que sentía que sus privilegios comerciales se hallaban amenazados por la nueva fe- se burló de Mahoma y finalmente le obligó a emigrar, a la  hij>ra (o hégira) hacia Medina, donde el Profeta, bajo la presión de sus adversarios, se convirtió por primera vez en caudillo militar y estadista. 
Las tensiones entre los quraish de La Meca y el Profeta alcanzaron su punto culminante en el momento en que Mahoma ordenó a sus seguidores que destruyeran los ídolos de piedra, es decir, los dioses protectores de la ciudad. Todos los biógrafos están de acuerdo en que Amru Ibn Hashim, uno de los más notables de La Meca, era pa-ra Mahoma y sus compañeros la encarnación misma de esa sociedad dedicada al culto de los ídolos. Por eso le apli-caron el mote de Abu Lahab, padre del fuego -a saber, 27 
Amor, erotismo y sexualidad en la época preislàmica adorador del fuego-, y Abu 'íahl, padre de la ignorancia5. 
Amru Ibn Hashim era conocido por su vida entregada a los placeres, por su excesiva inclinación a las mujeres y por toda clase de vicios. Hasta su muerte -cayó en la famosa batalla de Badr6 peleando contra los guerreros de la fe de Mahoma- se opuso enérgicamente a Mahoma y al islam y trató de ridiculizar al Profeta ante los mecanos. El hecho de que Mahoma, en su lucha contra los mecanos de dura cerviz, llegara incluso a sucumbir una vez a la tentación de llegar al compromiso, arroja significativa luz sobre lo difícil que era en aquel tiempo el lograr que la sociedad árabe se convirtiera a la fe en el único Dios:  Allah (Alá). 
Salman Rushdie, el autor de  Versos satánicos condenado a muerte por Khomeini, alude en el título de su novela a este incidente histórico: 
La economía, el comercio y el culto de los santos se hallaban sumamente relacionados entre sí en La Meca de aquel entonces. La atracción principal de la metrópoli del comercio era un lugar pagano de culto, la Caaba, y los santuarios de piedra de los dioses protectores de la ciudad, del dios principal Hubal y de las tres divinidades femeninas Allat (al-Lat), al-Ozza (al-Ussa) y Manat. 
Para ganar a los mecanos para el islam, Mahoma ofreció a Amru Ibn Hashim aceptar en la «casa del islam» a las tres diosas protectoras de La Meca en calidad de «interce-soras». Los mecanos se alegraron mucho de aquel repentino cambio en la manera de pensar del Profeta y se mostra-ron dispuestos a someterse desde entonces a la fe en el úni-co Dios, y a venerar a Allat, al-Ozza y Manat únicamente como a «hijas de Alá». 
5. En árabe, la expresión Abü... o Ibn... se utiliza a menudo para atribuir despreciativamente una cualidad a una persona. Por ejemplo: 
Abü naum, padre del sueño, es decir, pasmarote, perezoso; o  Ibn al-
kalb,  hijo del perro, es decir, hijo de perra (= hijo de puta). 
6. Victoriosa batalla de Mahoma y de sus partidarios contra los mecanos (624). 
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Sin embargo, el Profeta se arrepintió pronto de su disposición para el compromiso. Poco tiempo después, como refiere la tradición, se le apareció el ángel Gabriel con el siguiente mensaje: «En verdad, (los infieles) casi han conseguido desviarte de lo que te habíamos revelado, con objeto de que inventaras contra Nosotros otra cosa. Te ha-brían tomado como amigo. Si no te hubiéramos confirmado, casi te habrías arrimado algún poco hacia ellos» (17,73-74). 
A continuación, el Profeta designó como «inspiración del diablo» los correspondientes versículos del  Corán -«Y 
¿qué os parecen al-Lat, al-Uzza y la otra, Manat, la tercera? Éstas son las sublimes diosas, cuya intercesión (con Dios) se espera»- y los refutó enérgicamente en varias suras: «Y ¿qué os parecen al-Lat, al-Uzza y la otra, Manat, la tercera? (¿Habrá que considerarlas como hijas de Dios?) 
¿Para vosotros los varones y para Él las hembras (que los hombres no queréis para vosotros)? Sería un reparto injusto. No son sino nombres que habéis puesto, vosotros y vuestros padres, a los que Dios no ha conferido ninguna autoridad. (Aquellos que adoran como deidades a semejantes seres) no siguen sino conjeturas y la concupiscencia de sus almas, siendo así que ya les ha venido de su Señor la dirección» (53,19-23). 
Los versículos (satánicos), inspirados por el diablo, no aparecen ya en ninguna edición del  Corán.  La mayoría de los teólogos islámicos niegan que hayan existido jamás. Sin embargo, Tabari, en su comentario en 30 volúmenes del Corán, mostró que originalmente habían estado en la sura 53  (la estrella) detrás del v. 20. La condescendiente irrita-ción con que en el texto del  Corán que acabamos de citar se rechaza que puedan aplicarse a Dios atributos femeninos -¡aunque se trate únicamente de hijas!- indica ya, por lo demás, los aspectos misóginos del islam. 
29 
Amor, erotismo y sexualidad en la época preislámica 2.   La caída de las diosas 
La destrucción de las deidades paganas y la sumisión7 
exigida por el islam al Dios único8 marcan la frontera de separación entre la sociedad preislámica de la f¡ ahiliya y la época del islam, que comenzó oficialmente con la emigración del Profeta de La Meca a Medina -la  hij)ra o hégira (622)-, que se produjo inmediatamente después de la caída de las diosas. 
Aunque según el mundo de ideas de los árabes, en la fabiliya existía ya la noción de una divinidad superior, de un dios creador que se hallaba por encima de todos los dioses,  al-ílah (literalmente: el dios), sin embargo las tribus beduinas de la Península Arábiga, en la época preislámica, estaban acostumbradas a dirigirse a sus propios dioses locales. Los árboles, los manantiales y las montañas se contaban entre las máximas rarezas que podían verse en el desierto. Y, por este motivo, eran venerados frecuentemente como dioses. Cada tribu adoraba a sus propios dioses y diosas. 
Entre las diosas más veneradas de los árabes se contaban las tres divinidades femeninas ya mencionadas: Allat, al-Ozza y Manat. Allat (literalmente:  la diosa) correspondería entre los árabes helenizados a la imagen de Atenea; Herodoto la menciona con el nombre de Aliat. Al-Ozza (la «muy poderosa») era una figura de extraordinaria belleza y se parecía a la imagen de Venus. Y Manat, en opinión de la mayoría de los historiadores, era la diosa del destino y de la muerte, y correspondía a la diosa babilónica Mam-natu. 
Innumerables mitos y leyendas envuelven la «caída de las diosas» de La Meca: son las formas más primitivas de la 7. Islam significa literalmente «sumisión a la voluntad de Dios». 
8. Formulada en la sura 112, v. 1-4, donde se dice: «¡En el nombre de Dios, el Compasivo, el Misericordioso! Di: "Él es Dios, Uno, Dios, el Eterno. No ha engendrado, ni ha sido engendrado. No tiene par."» 
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interpretación imaginativa del mundo. Ahora bien, la fa-bulación y narración en grupo de crueles historias sirve en la mayoría de los casos para hacer frente a la inquietud y la angustia, como sucede, por ejemplo, con la historia que cuenta Ibn al-Kalbi sobre la destrucción de al-Ozza por un enviado del profeta Mahoma. Parecen esbozarse en to-do ello las leyes represivas que afectarían a la mujer, una vez que el islam se hubo asentado en la Península Arábiga. 
Al-Ozza, «la poderosa», se veneraba en el valle de Ha-radh, en forma de arbusto de tres troncos. Según la tradición, Mahoma ordenó a Jaled Ibn al-Walid que destruyera el santuario de esa diosa y el lugar con el arbusto de tres troncos. Una vez llegado allí, Jaled destruyó el primer tronco; luego, el segundo. Cuando se disponía a derribar con el hacha el tercero, apareció de repente, rechinando los dientes, una mujer negra desnuda con los cabellos alboro-tados y las manos entrelazadas sobre la cabeza. Detrás de ella decía a gritos el custodio del santuario: «¡Ozza, man-tente firme! ¡No bajes! ¡Derríbale, véncele! ¡Maldito sea el velo! ¡Conserva libres tus manos!» Jaled le dijo entonces: 
«¡Ozza, abjura de tu fe y no te hagas pasar ya por diosa! 
¡Estoy viendo cómo Alá te humilla!» Y le asestó un golpe, le partió la cabeza, mató al custodio del santuario y derribó el tercer tronco. Después de esto, regresó para informar de lo sucedido al enviado de Dios y le dijo: «¡Ésa era Ozza! ¡Nunca más volverán los árabes a adorar a otra poderosa! ¡Desde hoy no la adorarán ya nunca!»9 
La victoria del islam no sólo significó la sumisión del ser humano bajo el único Dios, un Dios varón, sino que tuvo también como consecuencia la sumisión del sexo femenino bajo el masculino. 
Para el escritor tunecino Yussuf Saddik, la destrucción de la «poderosa» fue un asesinato simbólico de la mujer superpoderosa, el final de su dominio. Saddik remite a numerosas tradiciones de la época de la  Yahiliya que hablan 9. Ibn al-Kalbi,  Kitab al-asnan,  p. 25. 
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Amor, erotismo y sexualidad en la época preislàmica del «poderío» de la mujer, como por ejemplo el mito de az-Zabba. En su famosa obra «Historia de los profetas y los reyes»10, at-Tabari refiere así esta leyenda: «Az-Zabba 
-la mujer con el gran pene- se llamaba también Naila. Su ejército estaba integrado por los supervivientes de Amaliq, un linaje de gigantes, árabes nómadas primitivos, y también de hombres de la tribu de los Qodha'a. Az-Zabba te-nía una hermana llamada Zabiba. Después de erigir y consolidar sus dominios, planeó un ataque por sorpresa a ¥ud Haima Ibn al-Abrash, el pequeño "circunciso", para vengar la muerte de su propio padre. Su inteligente y picara hermana le había dado antes el siguiente consejo: "La guerra es un juego con alternativas, que encierra en sí muchos peligros. Tú con tus tarugos has mantenido siempre en ja-que a tus enemigos y no has experimentado hasta ahora la desgracia ni has conocido la enemistad. No podrás prever las consecuencias ni serás capaz de alterar el destino." 
»Az-Zabba tomó en serio el consejo de su hermana y siguió el camino del ardid, de la astucia y de la táctica taimada. Escribió a ¥ud Haima y le hizo saber que quería entregarse a él, ofreciéndole su reino e invitándole a unir su propio reino con el de ella. Pretextó que con el dominio de as mujeres no había más que debilidad e incapacidad para levar los asuntos de gobierno, y que todo eso era mala se-
ñal. Yud Haima sintió al principio desconfianza, pero aceptó el ofrecimiento después de muchos titubeos. En cuanto se presentó ante ella, la mujer descubrió su sexo. 
Los pelos los había entrelazado formando trenzas y dijo: 
"¿Lo que ves aquí es el sexo de una esposa?" Y añadió: 
"¡Me han dicho que la sangre de reyes es un remedio saludable para calmar la ira!" 
»Después le mandó que se sentara en una piel que serio.  El título se traduce también por «Historia de los enviados por Dios y de los reyes», «Historia de las naciones y de los reyes» o «Nuevas acerca de los enviados por Dios y de los reyes», o, más abreviada-mente, «Anales.» 
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vía para los sacrificios humanos, hizo que trajeran una copa de oro y le dio a beber vino en ella, hasta que él estuvo completamente embriagado. Después mandó que le abrieran las venas y que tuvieran mucho cuidado de colocar de tal manera la copa, que no se perdiera ni una sola gota. Porque si una sola gota caía fuera del vaso, 'íud Haima sería vengado. Pero los brazos de la víctima se iban debilitando cada vez más y algunas gotas cayeron fuera de la copa. Az-Zabba dijo: "¡No derraméis la sangre del rey!" 
^ud Haima respondió: "¡Despreciad la sangre que los suyos desprecian!", palabras que luego se convertirían en famoso proverbio. Az-Zabba sorbió el resto de la sangre. Pero pronto correría ella la misma suerte que su víctima.» 
At-Tabari prosigue fríamente contando con la mayor naturalidad su horrible relato: «Un enano llamado Qassim propuso una treta a Amr Ibn Adi, sobrino de ¥ud Haima. 
Pidió a Amr que le cortara la nariz y que le azotara hasta sangrar. Después se dirigió a az-Zabba y le pidió protección, con el pretexto de ser víctima de las crueldades de Amr. El enano logró deslizarse de esta manera entre las personas de confianza de az-Zabba y se ganó el aprecio de esta mujer. Después de lograr que los guardias cayeran en profundo sueño, volvió donde Amr y le convenció para que organizara una ingente caravana con hombres bien armados y aguerridos. "En cuanto la caravana haya entrado en la ciudad", dijo Qassim, "pediré yo a az-Zabba que salga para que admire las riquezas que he conseguido. De es-ta manera la sedujo para que saliera del laberinto que su padre había mandado construir entre el palacio real y la mansión de ella. Nuestros hombres aparecerán de repente, sorprenderán a los guardias y matarán a los que ofrezcan resistencia." 
»El ardid dio resultado, y Amr le cortó a la mujer el camino de retirada al laberinto. Cuando az-Zabba se dio cuenta de cuál era su situación, sorbió veneno que llevaba oculto en un anillo y exclamó: "¡Moriré a mis propias ma-33 
Amor, erotismo y sexualidad en la época preislàmica nos y no a las de Amr!" Pero Amr le salió al encuentro, le dio un mandoble con su espada y la mató»11. 
Leyendas y mitos como ésta nos permiten ver las luchas y rivalidades que había en tiempo de la  Tahiliya entre el hombre y la mujer. También en  Las mil y una noches se recogerá más tarde este tema en multitud de relatos. Todos ellos trasmiten la misma imagen de la mujer: mujeres de extraordinaria belleza, dotadas de diabólico poder, inteligentes, astutas, vengativas, cínicas y crueles. Varias suras del  Corán describen de esta misma manera a la mujer. La destrucción de al-Ozza no sólo significó el final del paganismo y del culto idolátrico, la muerte de la mujer venerada por los hombres como símbolo del amor, de la vida y de la fecundidad, sino, al mismo tiempo, la victoria definitiva del varón sobre la mujer. El que lo domine todo será desde entonces el varón; y la mujer será la que obedezca y sirva. 
En el  Corán se dedica, sí, a la mujer toda una sura, una de las más largas. Pero Dios no se dirige directamente a la mujer, sino a través del hombre, para fijar las reglas de la convivencia sexual, familiar, social y económica: «Los hombres tienen autoridad sobre las mujeres en virtud de la preferencia que Dios ha dado a unos (es decir, a los varones) más que a otros y de los bienes que gastan (¿como don matutino para las mujeres?). Las mujeres virtuosas son devotas y cuidan, en ausencia de sus maridos, de lo que Dios manda que cuiden ... ¡Amonestad a aquellas de quienes te-máis que se rebelen, dejadlas solas en el lecho, pegadles! Si os obedecen, no os metáis más con ellas. Dios es excelso, grande» (4,34). 
Con el triunfo del Dios varonil sobre las deidades femeninas de los árabes había quedado asentada de una vez para siempre en la sociedad islámica la superioridad del varón y el papel de la mujer. Porque la palabra de Dios 
-Kalam Allah- se considera inmutable y eterna. Con las 11. At-Tabarí,  Tanlg (.Annalen), vol. I, p. 33s. 
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deidades femeninas se desterraron también del santuario de la Caaba las estatuas de los dos amantes legendarios Isaf y Naila, un acto de alta significación simbólica para la nueva moral sexual del islam. 
Si Allat, al-Ozza y Manat simbolizaban el «poderío» 
de la mujer, la leyenda de Isaf y Naila recuerda lo espontá-
nea y libre que había sido la actitud de los árabes preislá-
micos ante el amor y la sexualidad. Isaf y Naila, dos jó-
venes amantes, habían venido del Yemen para efectuar la peregrinación a La Meca. Cuando los dos se encontraban en la Caaba, fueron poseídos por el fuego de la pasión y se amaron en el interior del santuario. Como castigo por su conducta desenfrenada, se convirtieron en dos estatuas que eran veneradas como divinidades por los Quraish y por muchas tribus árabes. Durante la peregrinación se ofrecían habitualmente algunas ovejas, que eran depositadas a los pies de la pareja amorosa convertida en piedra. 
En su obra «El matrimonio entre los árabes de la  Tahiliya y en el islam», Abd as-Salam at-Tarmanini12 refiere que la realización del acto del amor en el interior de los lugares sagrados no era nada raro en la época preislámica. 
Algunos autores suponen incluso que existía una prostitución religiosa y una especie de «sacerdotisas paganas del templo», como en las primitivas religiones naturalistas. 
Por al-Bujari13, que es uno de los informadores más fiables, nos enteramos de que por aquel entonces era perfectamente posible que un varón que desease tener un hijo inteligente, guapo y valiente (no poseyendo él mismo tales cualidades), ofreciera sencillamente su mujer a un varón con tales cualidades, para que la fecundase. Inversamente, una mujer soltera podía «ofrecerse» también a un hombre, sin pedir consejo ni autorización a nadie. At-Tabari y otros historiadores de la época clásica refieren que Abdallah Ibn Abd al-Muttalib, el padre del profeta Mahoma, en 12. At-Tarmanínl,  Az-Zawag inda al-'arab fil-gahiliya wal-islam. 
13. Al-Bufo árí (810-870), citado según at-Tarmanlnl, o.c., p. 16s. 
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Amor, erotismo y sexualidad en la época preislàmica el viaje de peregrinación que hizo conjuntamente con su propio padre, encontró cerca de la Caaba a una mujer que le predijo el futuro. Como la joven viera un «resplandor extraordinario» en el rostro de él, se le ofreció con aquellas palabras: «Recibirás todos los camellos que (en la peregrinación) se sacrifiquen para ti, si te acuestas inmediatamente conmigo.» Sin embargo, Abdallah rechazó el ofrecimiento y dijo: «Mi padre viene conmigo. No puedo contradecirle ni separarme de él.» Los dos prosiguieron su camino y llegaron donde Wahd Ibn Abd Manaf, prestigioso aristócrata de la tribu de los Quraish. «Éste le dio por mujer a Abdallah a su propia hija, que a la sazón era la más noble entre las Quraish. Inmediatamente Abdallah consumó con ella el matrimonio, y ella concibió al enviado de Dios»14. 
Según el testimonio de varios historiadores clásicos, las mujeres de esta región recibían a las caravanas que por allí pasaban, para escoger para sí los hombres que les gustasen. 
El gran lingüista al-Maidani (fall. en 1124), autor de una obra famosa sobre los proverbios árabes, refiere la siguiente historia: La hermana de cierto Loqman Ibn Abd Ibn Iram (quien entre los de su tribu era famoso por su valentía, agudo entendimiento y fuerza física) se casó con un va-rón flaco y que padecía constantes achaques. Un día, la mujer pidió a su cuñada que durante una noche ocupara su puesto en la cama de su hermano. La cuñada accedió. Loqman, que había vuelto a casa completamente borracho, durmió con su hermana sin darse cuenta de nada. Más tarde, ella dio a luz un hijo y lo llamó Loqman. 
Al-Maidani refiere también que la hija de una prestigiosa familia se había «ofrecido» a un tal tahir Ibn Thalit, un varón famoso por su extraordinaria belleza. La madre de la muchacha quería reprenderla, pero en cuanto vio a 
"íahir exclamó: «¡Tienes razón, hija mía. La honra no sig-14. Ibn Isfraq (fall, en 768),  Mohammed. Das Leben des Pro-
pheten, p. 27. 
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nifica nada, cuando se trata de un hombre como ¥ahir!»15. 
En tiempo de gran sequía y aridez era corriente también que las mujeres dejaran a sus maridos para «ofrecerse» a hombres ricos. Sucedía también que mujeres ricas «se ofrecían» a otros hombres, cuando se había enfriado la relación con sus maridos. Muchas mujeres tenían al mismo tiempo relaciones sexuales con varios hombres; vivían, por tanto, en una especie de poliandria. Si la mujer quedaba embarazada y traía un hijo al mundo, entonces elegía como padre a uno de los hombres. El «elegido» se consideraba desde entonces padre de la criatura y le daba su nombre. 
Otra costumbre bastante difundida era la de que los hombres, en las fiestas de boda, intercambiaran sus hermanas e hijas. Semejante intercambio se podía hacer también entre esposos: uno de los cónyuges ofrecía al otro una persona para que tuviera relaciones sexuales con ella. Se trataba casi siempre de un amigo o amiga íntimos. Es una costumbre que se daba también corrientemente entre los persas, los esquimales, los aborígenes de Filipinas y los miembros de diversas tribus de Angola. 
No era raro que las esposas de maridos que se encontraban de viaje, se entregaran mientras tanto a otros hombres. Por eso, los hombres tenían la costumbre, antes de marcharse de viaje, de colocar dos ramas delante de su ca-sa. Si, a su regreso, las ramas estaban todavía allí, entonces esto era señal de que la mujer había permanecido fiel a su marido. Pero si entretanto se habían quitado las ramas, la mujer daba a entender de esta manera a su marido que ella le había abandonado o le había echado. 
De los relatos de historiadores antiguos se deduce que había múltiples formas de convivencia entre el hombre y la mujer. Era frecuente que estas uniones parecidas al matrimonio se concertaran tan sólo mediante un acuerdo mutuo entre el hombre y la mujer, y no estaban sujetas a ningún 15. Al-Maidám, cit. según at-Tarmaninl, o.c., p. 19. 
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«reglas de juego» de estas uniones consensúales diferían de las del matrimonio, que no llegó a institucionalizarse sino con el islam. 
Así, por ejemplo, las mujeres podían rechazar o «des-pedir» a sus maridos, y por cierto con un sencillo gesto, lo mismo que harían más tarde los maridos en el islam, utili-zando la fórmula  mutallaqa, «estás repudiada». Bastaba que la mujer diera la vuelta a la común tienda de campaña, de forma que la entrada se encontrara en la parte de atrás de la tienda. De esta manera «se notificaba» al marido que había quedado «despedido» y que no debía volver a poner sus pies en la tienda. Si la mujer vivía donde los de su tribu 
-cosa que era corriente durante la  Tahiliya- y estaba harta de su marido, separaba en dos el dormitorio conyugal con una cortina, en señal de que había «repudiado» al marido. 
También la prostitución se hallaba muy difundida por aquel entonces. Las mujeres públicas eran casi siempre esclavas o mujeres que habían venido de lejos. Vivían en tiendas de campaña ante las cuales izaban una bandera ro-ja. Por esta razón se las llamaba también «las mujeres de la bandera». En La Meca debió de haber una ramera famosa que se llamaba a sí misma «la prostituta de Ukaz». Se cuenta de ella que por dinero se acostaba con cualquier hombre. Sin embargo, cuando el hombre le gustaba y era bueno en la cama, entonces ella le devolvía su dinero. Entre las numerosas historias que se cuentan del tiempo de la Yahiliya está también la de una prostituta llamada Zulma, que era de la tribu de los Hudail. Los méritos de cuarenta años pasados en su oficio le granjearon el honor de verse mencionada en la colección de proverbios de Maidani. 
Zulma, que sabía satisfacer de diferente manera sus deseos sexuales en diversas edades de la vida, regentó ella misma, durante años, un burdel. Y se dice que no había celestina mejor que ella. Cuando ya se hubo hecho mayor, cuentan que esta mujer se compró un macho cabrío y una cabra. Su 38 
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mayor placer consistía en ver cómo los dos animales se apareaban. Cuando le preguntaron el porqué, ella respondió: «Me encanta escuchar la respiración anhelante del coito»16. 
El islam rompió con todas aquellas formas -más o menos laxas- de convivencia sexual o matrimonial. Algunos historiógrafos posteriores se creyeron en la obligación de negar que tales formas hubieran existido por aquel entonces. Sin embargo, el hecho de que una de las formas preislámicas de matrimonio siguiera siendo bastante corriente durante los primeros tiempos del islam -y siga practicándose todavía entre los chiítas- demuestra que tales asevera-ciones son absurdas: 
Los primeros años que siguieron a la predicación del islam fueron una fase de transición en la que perduraban aún muchas costumbres y usanzas del pasado. Entre ellas se contaba el «matrimonio por temporada», que también se denominaba «matrimonio de placer»:  mut'a.  En este matrimonio bastaba que los dos miembros de la pareja convinieran en vivir juntos por cierto tiempo, no determinado de antemano. El hombre decía a la mujer: «Durante algún tiempo y por cierta suma de dinero, quiero tener placer contigo.» Pasado ese plazo, los miembros de la pareja podían prolongar su acuerdo o separarse. Esta «forma de matrimonio», orientado únicamente a la satisfacción del apetito sexual, fue condenada y prohibida por el islam co-mo «cómplice de la prostitución», lo mismo que lo fueron todas las formas libres de convivencia entre los sexos que permitían a la mujer el derecho a la libre determinación en materia sexual. 
Como refiere al-Bujari, el profeta Mahoma había permitido al principio esta costumbre preislámica, y por cierto sin limitación. El enviado de Dios dijo, según esto: «Si un hombre y una mujer se ponen de acuerdo para vivir 16. Al-Maidani,  Kitab al-amtal,  vol. 2, p. 93. Véase también al-Gauzlya, o.c., p. 315. 
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Sin embargo, el que trasmitía las informaciones de al-Bujari, las completó de la siguiente manera: «No sé si estas instrucciones se nos aplicaban únicamente a nosotros durante la campaña militar de entonces, o si eran aplicables a todas las personas»18. 
Parece que el profeta Mahoma restringió al principio el matrimonio de placer a situaciones excepcionales, como los viajes o las campañas militares, pero que luego retiró tal autorización, prohibiendo definitivamente esa forma de unión, como nos refieren otras dos personas que trasmiten informaciones de al-Bujari: «Alí dijo a Ibn Abbas: "El Profeta prohibió el matrimonio por temporada y el disfrute del placer carnal de los asnos domesticados"»19. 
Como Alí, yerno del Profeta y más tarde califa, aborrecía notoriamente a las mujeres, habrá que preguntarse si las palabras del Profeta que él cita no querrán establecer, quizás subliminalmente, una relación entre las mujeres y los asnos. 
3.  El amor en los poetas preislámicos 
Había dos cosas que fascinaban más que nada al poeta de la  Yahiliya -«amigo del viento, del Sol y de las grandes distancias»20-: la aventura y el amor. En la aventura individual y en la colectiva encontraba el poeta de aquel tiempo su autorrealización más noble. En esa incesante búsqueda 17. Al-Bubarí,  $a¡?ih ai-Buhan,  p. 338. 
18. Ibíd.,p. 338. 
19. Ibíd., p. 338. 
20. Adonis ('Ali Aljmad Sa'îd),  Dïwân as-si'r al-'arabï,  vol. I,
p. 19. 
40 
El amor en los poetas preislámicos 
de aventuras se hallaba el gran desafío que para él signifi-caba aquel espacio tosco, desnudo y hostil del desierto. Vi-vía en la constante amenaza de morir sepultado en cualquier instante por las dunas de arenas movedizas. Aunque él no era capaz de consolarse -como más tarde los poetas del islam- con una supervivencia en el más allá, se arrojó con cuerpo y alma a la aventura, sin el menor asomo de angustia mortal. La muerte en medio del polvo de las batallas, entre el relinchar de los caballos, le trasportaba a un éxtasis que sólo era comparable al arrobamiento de los poetas místicos del islam, los sufíes. 
Sin embargo, la mayor y más sublime aventura era, pa-ra los poetas de la  Tahiliya, el amor. Cerca o lejos, la mujer, la amante estaba siempre presente para ellos, aunque las espadas refulgieran al Sol y el desierto se llenara con los gritos de moribundos: 
En ti pensaba, cuando la lanza 
se agitaba entre nosotros, 



y toda asta ensangrentada 
exigía saciarse. 
No miento, por el cielo, 
no sé qué es en ti 
lo que me golpea. ¿Será una enfermedad, 
será un hechizo?21 
Si la mujer está tan cerca del poeta, ella es «cuerpo hermoso», «ojos de gacela», «cabello largo hasta la cadera», 
«tierno susurro de amor bajo la hermosa Luna», «sonrisa como el brillo de las estrellas al amanecer», pechos que se acarician como el pan, vaguada como las dunas de arena en el instante del amanecer, un oasis en que el poeta descansa, cansado de la lucha y de la eterna persecución. En su cercanía, la mujer se parece a la maravillosa potra roja en la 21. Rückert,  Hamasa oder die ältesten arabischen Volkslieder, ge-
sammelt von Abu Tammäm. übersetzt und kommentiert (Stuttgart
1846). 
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Con frecuencia los guerreros-poetas preislámicos se gloriaban de «haber disfrutado» de las mujeres de los enemigos a los que habían dado muerte. Pero en la mayoría de los poemas y en los relatos y leyendas que se cuentan de aquella época -los  ajbar- la mujer es la criatura amada apasionadamente, hermosa, consciente de sí misma y orgullosa. 
Conquistar a la mujer significa para el poeta de la Yahiliya poseer la naturaleza entera: el murmullo de los manantiales, el aroma de las flores y de los vergeles. A través del cuerpo de la mujer, experimenta él la fecundidad de la tierra, goza del verde de los oasis, del frescor de la fuente cristalina. El cuerpo femenino es para él «una verdadera fiesta, una fiesta del cuerpo, en la que se unen el anhelo, el placer y el éxtasis»22. 
El poeta que experimentó y describió con tanto enca-recimiento ese amor exaltado a la mujer o al cuerpo femenino fue Imru 1-Qais, el hombre de los Qais (fall. hacia el 540). Su vida, como la de la mayoría de los poetas preislá-
micos, se pareció a una trágica leyenda. Procedía de la «es-tirpe real de los Kinda», como denominaban los cronistas árabes al reino de la tribu de Arabia meridional, asentada en el Hadramaut occidental. Imru 1-Qais vivió una vida itinerante llena de aventuras amorosas. De ahí su sobrenombre de  al-malik ad-dalil, «el monarca errante». Obligado por el asesinato de su padre a tomar venganza de sangre, decidió abstenerse del amor y del acohol hasta haber vengado a su padre. 
Acompañado por sus seguidores, Imru 1-Qais libró duras batallas con los asesinos de su padre. Macilento hasta los huesos, fue caminando de un desierto, de un valle, de un territorio desolado a otro. Según la historia maravillosa que al-Isfahani cuenta sobre él en su famoso «Libro de los 22. Adonis, o.c. 
42 
El amor en los poetas preislámicos 
cánticos»23, el poeta habría recorrido casi todos los países de la región: del Yemen a Persia, de Siria y de Iraq a Turquía. Pero todos los países le parecieron de sentimientos hostiles. La poesía y las mujeres era lo único que le mantenía en vida. Él, que anduvo eternamente vagando, halló en el contorno del cuerpo femenino la única línea blanda que se dibujaba en medio del desierto; toda la hermosura del universo se había unido para él en un solo cuerpo. 
Pero nada de lo que me sucedió me hizo olvidar a las mujeres,
y a las apacibles y alfombradas casas en las que ellas se sentaban,
como los esbeltos tamariscos de la región de Bisha, cubierta
de bosques, 
cuando iban de camino desde Gomair a Gadhwar. 
Agotado, sangrando por todo el cuerpo y con el corazón quebrantado, murió después de una breve y tumul-tuosa historia de amor con la joven hija del emperador Justiniano (que le habría acogido con benevolencia en la corte de Constantinopla), envenenado por una ponzoñosa «vestidura honorífica» que, como refiere la leyenda, le había enviado el encolerizado padre, después de que llegara a sus oídos el escándalo. 
Ibn Qayyim al-1Tauziyya (1292-1350), uno de los más famosos juristas y escritores de su época, nos ofrece otro relato sobre la trágica historia de amor del desdichado poeta, en la cual confunde evidentemente al emperador Heraclio con el emperador bizantino Justiniano I24. 
«Como los Banu Asad Ibn Huzaima hubieran dado muerte a Huj* Ibn al-Harith, padre del poeta Imru 1-Qais, 23. Al-I§fahánl,  Kitáb al-aghání,  vol. 9, p. 76-103. 
24. Heraclio fue emperador del 610 al 641. Justiniano I, que había
invitado a Imru 1-Qais a la corte de Constantinopla para atraerle a la
alianza contra los Sasánidas (dinastía de soberanos persas), fue emperador del 527 al 567, a saber, en una época en que el poeta se encontraba
también efectivamente en Constantinopla y donde murió hacia el año
540. 
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éste buscó aliados entre las tribus árabes, pero no encontró
a nadie que le apoyara en su propósito. Así que, finalmente, se dirigió al emperador bizantino Heraclio. Hospedado
por éste, recibió de él muchos honores, hasta el punto de
sentarse a la mesa imperial. El emperador admiraba la hermosura de este hombre y su inteligencia. Le concedió co-mo séquito de honor seiscientos príncipes y cortesanos. La
hija del emperador puso sus ojos en él y se enamoró perdidamente de él. Le hizo llegar un mensaje pidiéndole que se
reuniera con ella antes de abandonar la corte imperial. Pe-ro Imru 1-Qais se disculpó y adujo numerosas razones. 
Entre otras, la de que no quería mostrar tal infidelidad hacia su padre. Y, así, Imru 1-Qais emprendió el camino de
regreso a su patria. Pero la hija del emperador Heraclio le
dijo a su padre: "¿Qué estás haciendo? ¿Ordenas que
príncipes y cortesanos del emperador bizantino formen el
séquito del rey de los árabes? ¡Si Imru 1-Qais pudiera realizar lo que maquina, emprendería la guerra contra ti y te
arrebataría tu reino!" El padre dio oídos a las insinuaciones de su hija. Entregó a Imru 1-Qais como regalo de despedida una vestidura preciosa, tejida de hilos de oro, pero
que estaba envenenada. Cuando Imru 1-Qais, encontrándose ya de camino, se la puso, sintió que su piel ardía co-mo el fuego, y la carne se fue cayendo a trozos de su cuerpo. Lleno de melancolía, miró a un monte que había allí
cerca y preguntó cómo se llamaba. Le dijeron: "¡Ese monte se llama Asib!"»25 
En la falda del monte Asib vio Imru 1-Qais la tumba de
una princesa extranjera que había muerto allí en tiempos pasados. A ella le dedicó, antes de morir, su último poema: 
¡Oh vecina, a quien me lleva el destino! 
Aquí me quedaré mientras permanezca Asib. 
¡Oh vecina, los dos somos aquí extranjeros,
y para un extranjero, otro extranjero es apreciable y amable! 
25. Al-Gauziya,  Über die Frauen (Sobre las mujeres), p. 232s. 
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Imru 1-Qais fue enterrado junto a la princesa extranjera y, según la leyenda, los griegos le habrían erigido allí
una estatua, que el califa al-Mamun tuvo todavía ocasión
de ver, en una campaña militar emprendida más tarde. 
La poesía de Imru 1-Qais parece una violenta tempes-tad: el retumbar del trueno, el silbar del viento, los relám-pagos y los aguaceros se entremezclan ferozmente. Orientado siempre a la venganza y huyendo constantemente de la muerte, quiere valerse del cuerpo de la mujer para olvidar su desgracia y los sombríos presentimientos. Su poesía amorosa se caracteriza por la violencia propia de un animal herido. Incluso cuando describe el juego del amor con una mujer adorada, vemos que Imru 1-Qais nos trasmite la sensación de que se trata de una feroz batalla que se está li-brando en el cuerpo de la mujer. Para él, amar a una mujer significa poseerla, experimentar a través de su cuerpo aquel placer del que está impregnada toda su poesía. Parece que este placer proporciona un breve descanso al poeta herido, angustiado y perseguido. Y gracias a ese descanso él adquiere nueva fuerza para seguir vagando por el desierto. 
Estos versos los dedicaba él a «La amada Hirr»: 
¡Oh Hareth Ben Amru, estoy como embriagado! 
¡Al hombre le acecha en todas partes el destino! 
En el corazón de los hombres Hirr caza con flechas
y escapó sano y salvo Hoyor. 
Ella me hirió el corazón con la flecha, 
en la mañana de la despedida yo me encontraba inerme. 
Me resbalaban las lágrimas por las mejillas,
como un collar de perlas. 
La tierna, suave, delicada inclina su cabeza,
como la inclinan las ramas del ciruelo. 
Adormecida al levantarse y balbuciente en sus palabras;
su sonrisa abre una puerta de oro, 
como si estuviera el vino, y el aguacero de las nubes,
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mezclado a sus frescos y perfumados dientes,
en la hora en que el gallo canta a la mañana. 
He pasado despierto la más larga de las noches,
y el temor ha hecho que se me estremezca el corazón. 
Pero cuando llegué allí, se intensificó mi dicha,
y dejó atrás parte del vestido. 
No nos acechaba ningún espía astuto, 
y nuestro secreto no lo delató la casa... 
¡Oh! ¿Volverá ella al atardecer, a la mañana? 
¿Y qué te importa nada? ¿Qué dicha esperas? 
Si Marj u Oshar levantan su tienda, 
¡qué campo podrá contemplar sus huellas! 
¡Si entre los que descansan descansara Hirr,
si lejos con los que andan vagando, vagara extraviada! 
En sus apasionadas aventuras de amor, el poeta se expuso a los mayores peligros. Una noche tempestuosa se deslizó por entre los guardias de la tribu enemiga, «cuyas espadas refulgían como estrellas». Realizó el acto de amor con su adorada, mientras el marido roncaba al lado de ella. Esto le proporcionó el mayor deleite, porque el peligro, la aventura y el amor se hallaban indisolublemente unidos para él: Subí sigilosamente adonde ella estaba, mientras su
compañero dormía, 
lo mismo que van subiendo del agua las burbujas. 
¡Dios te entregue a los saqueadores!, exclamó ella. ¡Me estás
mancillando! 
¿No ves centenares de personas que hablan y escuchan? 
¡Por Dios, ni escapo ni me arredro, 
aunque se quebranten todos los miembros de mi cuerpo! 
Juré por Dios y no me preocupé de si estaba jurando en falso. 
Todos dormían. Nadie velaba ya junto al fuego. 
Por fin, nos entendimos y nuestras palabras eran tiernas. 
La fui amansando hasta que cedió, ¡y cómo lo hizo!26 
26. Rückert,  Amrilkais der Dichter und König, p. 121, 47-49, 35 y
130. 
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No eran sólo las mujeres jóvenes y hermosas las que le atraían, sino también y principalmente las que eran madres, las mujeres casadas e incluso las embarazadas. En uno de sus mejores poemas se gloría de haber realizado el acto del amor con una mujer mientras su bebé lloraba. Pa-ra tranquilizarlo, la mujer le daba el pecho, mientras el resto de su cuerpo se lo dejaba a su amante. 
Entre los poetas que murieron a causa del mal de amores se cuenta al-Murakkash al-Akbar (fall. en 550). De niño se había enamorado ya de su prima Asma. Cuando llegó a la edad adulta, se atrevió a pedir a su tío la mano de la muchacha. Este le recomendó que demostrara primero su coraje y capacidad para hacer frente a las dificultades de la vida. El joven aceptó el consejo de su tío y se preparó para afrontar la aventura de la vida. Pero, durante su ausencia, el tío casó a la prima amada con un hombre rico de una tribu vecina. Cuando regresó al-Murakkash, sus hermanos le ocultaron la mala noticia y pretextaron que Asma había muerto durante su ausencia. Para probarlo, le llevaron a una tumba reciente, que en realidad no contenía más que los huesos de un cordero que les había servido de cena la tarde anterior. Profundamente herido y triste, el poeta pasó días y noches junto a la tumba de la amada, llevando «la muerte en el alma». Un día, unos niños que estaban jugando allí cerca le revelaron la verdad. Entonces al-Murakkash se puso inmediatamente a buscar a su prima. Cuando hubo llegado a la tribu en la que ella vivía con su esposo, se ocultó en una gruta y le envió por medio de un pastor su anillo de compromiso. Asma reconoció inmediatamente el anillo. En compañía de su marido acudió corriendo a la gruta. Poco después de este encuentro, al-Murakkash moría de mal de amores entre los brazos de Asma. 
La misma suerte corrió Abdallah Ibn al-Aghlan, otro poeta de la  Tahiliya.  Abdallah, un lírico sumamente sensible, estaba casado con Hind, una hermosa mujer de su tribu, a quien amaba con verdadera idolatría. Todos sus poe-47 
Amor, erotismo y sexualidad en la época preislàmica mas estaban dedicados a ella. Sin embargo, el gran amor de ambos se vio amenazado por la esterilidad de Hind. El padre, los hermanos y los parientes de Abdallah le instaron a que se divorciara de ella. Abdallah se negó durante mucho tiempo, pero las amenazas de los familiares se fueron intensificando con el tiempo, adquiriendo cada vez peor cariz. Por fin, el poeta se resignó y cedió. Sin embargo, poco después de la separación, se arrepintió profundamente de su decisión y trató por todos los medios de remediar su error. Pero era ya demasiado tarde. Entretanto la hermosa Hind se había casado con un hombre de otra tribu. Al-Isfahani, en una de sus historias sobre el infeliz Abdallah, refiere que el poeta -después de vagar durante largo tiempo por el desierto y de derramar ardientes lágrimas- se decidió a ir en busca de la mujer amada. Al llegar frente a su tienda, Hind le reconoció en seguida y se arrojó a sus brazos. Pocos instantes después, los dos morían abrazados estrechamente, ante los ojos del marido27. 
Tan exaltada veneración de la mujer le pareció al Profeta que era divinizar a la mujer. La glorificación misma del amor la consideraba él una amenaza contra el carácter único de Alá, que no toleraba otros dioses junto a él. Por tanto, los poetas eran peligrosos, ya que situaban el amor y sus apasionados sentimientos por encima de todos los valores morales. 
Pero, además, los poetas de la  Yahiliya eran maestros en el arte del bien decir y actuaban como portavoces y adalides de las poderosas tribus que debían someterse al islam acatando la palabra pronunciada por Dios mismo. El Corán sería desde entonces la única fuente de enseñanza y edificación, el único mensaje verdadero. También sobre Mahoma recayeron las sospechas de algunos de sus enemigos que creyeron que era (únicamente) un adivino y un poeta: «Cuando se les decía: "¡No hay más dios que Dios!", se mostraban altivos, y decían: "¿Vamos a dejar a 27. Al-I?fahani, o.c., voi. 22, p. 245s. 
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nuestros dioses por un poeta poseso?"» (37,35-36). Para defender la vocación de Mahoma contra esa sospecha, el Corán tuvo que distinguir rigurosamente entre el poder profético y el poder pagano de la palabra. Se denunció co-mo seductores y embaucadores a los poetas, que no se hallaban «inspirados» por Dios sino que estaban «poseídos» 
por Satanás y por demonios. Muchas suras del  Corán alu-den a esta lucha por el poder entre el Profeta y los poetas: 
«¡(El  Corán) es, ciertamente, la palabra de un Enviado noble! No es la palabra de un poeta ..., ni la palabra de un adivino ...» (69,40-43). 
«Vuestro paisano (es decir, Mahoma) no se extravía, ni se descarría. No habla por propio impulso. (El  Corán) no es sino una revelación que se ha hecho» (53,1-4). Y en la sura 52  -el Monte- se dice: «¡Amonesta, pues, (con el Corán),  porque, por la gracia de tu Señor, no eres adivino ni poseso! (contra lo que afirman los infieles). O dicen: 
"¡(El es) un poeta!"» (vers. 29). 
En realidad, Mahoma combatió a los poetas, y no sólo con la palabra -divina-. La tradición refiere que, en los primeros tiempos, el Profeta mandó dar muerte a varios poetas, antes de que luego los degradara a la categoría de panegiristas suyos. 
Sobre todo la lírica amorosa de la  Tahiliya le pareció obra de Satanás, quien se valía de tales artes de seducción para interponerse entre Dios y el hombre. Porque en la TabiUya el poeta se hallaba incansablemente con sus pensamientos junto a la amada, y no junto a Dios. Una fugaz mirada, una leve sonrisa, un aroma o las huellas de sus pi-sadas en la arena del desierto bastaban para que el corazón del poeta se inflamara de ardiente amor. Ese amor era un ansia infinita, una sed que nunca se apagaba, un fuego que nunca se extinguía. La mayoría de los poetas de la  Tahiliya cantaron principalmente esa ansia infinita de amor. Y lo hicieron con tiernos versos, como los del poeta desconocido que compuso el siguiente poema: 
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¡Oh, tú eres siempre mi último pensamiento
cuando concilio el sueño! 
¡Y tú eres también mi primer pensamiento, 
cuando me despierto! 
¿Qué más te ofreceré 
que mi vida y mi sangre, 
para protección tuya, y amor 
como pura oleada de nubes?28 
Sin embargo, el anatema de las leyes morales del islam cayó también sobre ese amor inasequible y «platónico», del que está llena la poesía preislámica. Todo lo que podía excitar los sentimientos del hombre, quedó estrictamente reglamentado. Y, así, se dice en un  Hadith: «Aquel que contempla las formas de una mujer y penetra con su mirada a través de los vestidos de ella hasta el punto de poder distinguir la forma de sus huesos, no respirará jamás el aroma del paraíso»29. 
Incluso una mujer anciana debe evitar estrechar la ma-no de un joven, porque esto podría excitarla y despertar tentaciones; un hombre y una mujer no deben mostrarse enteramente desnudos el uno al otro, porque «no se está completamente solo en el mundo, en el que constantemente estamos rodeados de  j)innes (demonios) y ángeles»30. 
En un dicho popular se expresa más claramente aún el miedo al poder seductor de la mujer: «Cuando un hombre y una mujer se quedan a solas, el diablo se encuentra siempre con ellos.» Semejantes obsesiones se han apoderado tan intensamente, hasta el día de hoy, del mundo arábigo-islámico, que, incluso entre los intelectuales, se evita a menudo estrictamente el estar a solas con una mujer en una habitación. 
Para el profeta Mahoma, la mirada puede ser ya un 
«rayo del diablo», el comienzo de la  zina, de la fornica-28. Rückert, o.c. 
29. Bouhdiba, o.c., p. 52. 
30. Ibíd., p. 52. 
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ción. «Porque la  zina del ojo es la mirada; la  zina de la lengua, la palabra; la  zina de la mano, el contacto, y la  zina del pie es iniciar el camino de la concupiscencia»31. 
Estos preceptos y prohibiciones nos hacen ver claramente lo escrupulosamente que se esforzó el islam por re-glamentar hasta en sus más mínimos detalles la separación entre los sexos, por reducir las relaciones entre los sexos a la «sexualidad legal» y por erigir, fuera de este ámbito, un muro infranqueable entre el hombre y la mujer. El amor, el erotismo y la sexualidad se hallarían desde entonces bajo el monopolio del matrimonio: «Cuando Mahoma fue enviado para predicar la verdad divina, abolió las costumbres de la época preislámica. Quedó únicamente el tipo de casa-miento y matrimonio que es corriente hoy día»32. 
Si las relaciones -parecidas al matrimonio- de la época preislámica tenían aún rasgos de cierta libertad para la autodeterminación sexual de la mujer, vemos que el matrimonio en el islam se convirtió en expresión ejemplar del principio patriarcal y condujo al poder absoluto de uno de los sexos para disponer del otro, un poder que -dramáticamente- se declara ser la voluntad de Dios. Aquí la concepción islámica se halla plenamente dentro de la tradición cristiana y occidental, como vemos, por ejemplo, por el apóstol Pablo, para quien la libertad del cristiano era algo reservado a los señores de la creación. Porque, también pa-ra él, la voluntad del Señor es que las mujeres «estén sometidas a sus maridos como al Señor. Porque el esposo es la cabeza de la mujer, así como Cristo es también la cabeza de la Iglesia»33. 
31. Az-Zaila'T,  Tabym al-haqa'iq, vol. 6. Citado según Bouhdiba,
o.c., p. 53. 
32. Al-Bufrán,  $ahih, P- 348. 
33.  Efesios 5,22s (cf. también  ICorintios 11,3;  Colosenses 3,18; 
1 Pedro 3,1). 
51 
II 
LA SEXUALIDAD EN EL «CORÁN» 
Me han aislado, 
para enseñorearse más fácilmente de mí. 
Me han aislado casándome ... 
Pero a los que me aman, 



los mantengo cautivos ... 
A la larga, la cautiva decide ... 
Kateb Yacine,  Neyma 
El poder y la sexualidad se han hallado en tensa relación mutua en todos los tiempos y en todas las culturas y religiones. Toda forma de gobierno -fuera profana o sagrada- desarrolló estrategias específicas ante la fuerza primordial de la sexualidad: considerarla como cosa diabólica, ex-cluirla, rechazarla o enmascararla. El islam resolvió este problema haciendo cautiva a la mujer, supervisando enteramente la sexualidad femenina y reduciéndola exclusivamente al ámbito del matrimonio. El poder sexual de la mujer parecía significar un peligro para la comunidad islámica que se estaba formando. Las artes femeninas de seducción 
-fitna- y la constante tentación a la que el sexo masculino se veía expuesto por la mujer, conjuraban supuestamente el caos, el desorden y la rebelión. Había que domeñar esas artes por medio de la «ley divina», a fin de que no existiera más que una clase de sexualidad, a saber, la matrimonial. 
Nadie supo encomiar más convincentemente que al-Ghazali (1058-1111), filósofo islámico de la religión -más conocido entre nosotros por su nombre latinizado de Algazel-, las excelencias del matrimonio como escudo protector contra la fornicación y las artes femeninas de la seducción: «El matrimonio es remedio para la salud del al-ma ... El Altamente Bendito dijo: "El casarse pertenece a mi  Sunna.  Por tanto, el que tenga aprecio en pertenecerme, guarde mi  Sunna.  (Por consiguiente) casaos y multiplicaos, 53 
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porque en el día del juicio quiero hacer alarde de vosotros ante las demás naciones ... La segunda ventaja del matrimonio consiste en ser una defensa contra el diablo, en amansar la concupiscencia, en eliminar los peligros del apetito sexual, y en impedir las miradas impuras y el libertinaje del cuerpo" ... Por consiguiente, el matrimonio, por el hecho de eliminar el peligro proveniente de la sensualidad, es un elemento importante de la religión para todo aquel que no carece de medios o no es impotente, es decir, para la mayoría de las personas. Pues, cuando la sensualidad se sobrepone y no es tenida a raya por un fuerte temor de Dios, conduce al libertinaje. En este sentido, el Altamente Bendito cita también en una de sus declaraciones la palabra de Dios (sura 8,73): "Si no obráis así, habrá en la tierra desorden y gran corrupción." Pero si uno se refrena por el temor de Dios, entonces tenderá a refrenar sus miembros para que no cedan a la sensualidad, guardando sus ojos y disciplinando su cuerpo»1. 
«Ahora bien, puesto que los árabes son por naturaleza muy sensuales» -como nos asegura al-Ghazali- y «aun los que son piadosos entre ellos practican con particular in-tensidad las relaciones sexuales», sigue diciendo así en su comentario en el que elogia el matrimonio: «Por el contrario, no entra en su voluntad el mantener libre el interior del hombre de las malas insinuaciones y pensamientos, si-no que incesantemente acosa al hombre la naturaleza sensual y le propone cosas de sexo. Tampoco el diablo deja de estar tentándole incesantemente; aun durante el culto divino le propone cosas de esa índole, de tal manera que cruzan por su alma deseos sexuales de los que se avergonzaría el más vil de los hombres ... Pero Dios mira el corazón del hombre ... Por eso dice el bienaventurado Ibn 'Abbas: "La perfección de la piedad es casarse"»2. 
1. Al-Ghazäll,  Wiederbelebung der Religionswissenschaften (trad. 
alemana), vol. 2:  Von der Ehe, p. 55, 22 y 24. 
2. Ibid., p. 28 y 24. 
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De al-^inaid, famoso místico (fall. en 910), nos refiere al-Ghazali que «utilizaba las relaciones sexuales como si de alimento se tratara». Por lo demás, también el  Corán, en la sura  La mesa servida, nos habla de la sexualidad co-mo de un alimento que el hombre no debe considerar prohibido (5,87). Al-Ghazali deduce de ahí la siguiente conclusión: «Por consiguiente, la mujer es propiamente un alimento y un medio para mantener limpio el corazón. Por eso el Altamente Bendito enseña que todo el que mira a una mujer extraña y la desea debe acostarse con su propia mujer; de esta manera desechará la tentación. En una ocasión en que el altamente bendito Profeta miró a una mujer extraña, se llegó donde ... Zainab3 y satisfizo su necesidad. 
Cuando salió de allí el altamente bendito Profeta, dijo: 
"Cuando llega una mujer, es como si llegara el diablo. Por tanto, cuando uno de vosotros vea una mujer y le guste, vaya entonces donde su propia mujer, porque encontrará con ella lo que iba a encontrar con la otra" ... Y, así, se cuenta también del bienaventurado Ibn Ornar ... que, en cuanto había terminado el ayuno, practicaba el coito y luego comía, y algunas veces lo hacía antes de la oración de la puesta del Sol y después efectuaba las abluciones. Eso lo hacía para mantener libre el corazón para el servicio de Dios y para eliminar la tentación del diablo. Se cuenta también de él que, en el mes (de ayuno) del Ramadán, y antes de la última oración de la noche, se acostaba con tres esclavas»4. 
En la medida en que aquella naciente comunidad de creyentes en torno al Profeta se fue desarrollando hasta formar un poderoso Estado, fue quedando en el trasfondo el carácter profético del islam para dejar paso al carácter legalista. 
También el amor y la sexualidad se hallan desde ahora bajo la ley de Dios; todas las formas de «amor libre» se 3. Una de las esposas de Mahoma. 
4. Al-Ghazáll, o.c., p. 26. 
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consideran fornicación  -zincfi- y son castigadas severamente. Toda relación entre el hombre y la mujer que se realice fuera del matrimonio -la única institución legítima pa-ra practicar el acto sexual ( nikah)6- es condenada como 
«pagana» en 27 versículos del  Corán y severamente casti-gada7: «Flagelad a la fornicadora y al fornicador con cien azotes cada uno» (24,2). 
También el amor homosexual se considera una trasgresión grave contra el orden del mundo, porque Dios condena a aquellos que cambian los «lados de la tierra». Les amenazan terribles castigos en el día del juicio final. 
En su sincero espejo de costumbres (que no siempre distingue rigurosamente entre la ficción y la realidad) titulado «Sobre las mujeres», refiere Ibn Qayyim al-^auziyya que el enviado de Alá hizo la siguiente declaración: «¡Oh musulmanes! ¡Guardaos de la prostitución! Seis cosas es-tán asociadas con ella; tres, en este mundo; las otras tres, en el mundo futuro. Por lo que respecta a las cosas de este mundo, son las siguientes: el decreciente brillo del prestigio, la constante pobreza y la vida breve. Y por lo que respecta a las cosas del más allá: la cólera de Alá -¡perdure eternamente su alabanza!-, un resultado desfavorable en el juicio y la condenación eterna en el fuego del infierno.» 
«El que cultiva la prostitución», habría dicho el Profe-5.  Tina es el concepto que abarca todas las relaciones sexuales
prohibidas, es decir, el comercio sexual entre personas que no se hallan
dentro de una relación legal (matrimonio o concubinato).  Zina significa tanto el adulterio como la fornicación (de personas no casadas) en
términos muy generales. 
6. El verbo árabe  nakaha (casarse) tiene la misma raíz que el sus-tantivo  nikah (matrimonio) y, por tanto, significa al mismo tiempo casarse y realizar el coito. 
7. A este propósito hay que señalar que la concepción islámica, en
este punto, no se diferencia por principio de la concepción cristiana. 
Lo que aquí hay que distinguir es el hecho de que, en el cristianismo,
se trata sólo de un imperativo moral, y en cambio en el islam se trata
de una ley cuya trasgresión tiene consecuencias jurídicas. El islam, co-mo es sabido, no es sólo religión sino también «ley» ( sarí'a). 
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ta en otra ocasión, «es como quien adora a un ídolo». Ibn al-Qayyim sigue refiriendo lo que el enviado de Alá vio en su viaje al cielo8: «En mi viaje nocturno al cielo me llevaron adonde algunas criaturas de Alá. Entre ellas se encontraban mujeres que estaban colgadas por los pezones; otras estaban colgadas por los pies, cabeza abajo. Gritaban y daban terribles alaridos. Entonces pregunté: "¡Oh Gabriel! ¿Qué mujeres son éstas?" Respondió: "Son mujeres que se prostitu-yeron, mataron a sus hijos9 y parieron hijos ilegítimos»10. 
En cambio, el matrimonio es para el musulmán fuente de virtud: «El que de vosotros pueda casarse», dice el Profeta, «cásese. Será la mejor manera de guardar sus ojos de miradas impuras y de preservar su cuerpo del libertinaje. 
El que se casa, tiene asegurada la mitad de la salvación (de su alma); basta con que observe el mandamiento divino con respecto a la otra mitad»11. Mientras que la «fornicación» se desarrolla en lo oculto, el matrimonio se realiza a la plena luz del día y encuentra la aprobación de la sociedad entre los cánticos alegres y la música alborozada que acompañan a toda boda musulmana. 
Aunque el matrimonio en el islam no es un «sacramen-to» en el sentido en que lo entiende el cristianismo, sin embargo el  Corán le confiere carácter sacramental -y, por cierto, exclusivamente en lo que respecta a su función más importante, que es la de legalizar o canalizar el apetito sexual conforme a la voluntad de Dios: «Cuando un esposo contempla 8. En la sura 17 del  Corán (El viaje nocturno), Mahoma refiere el
viaje nocturno que emprendió al cielo, desde La Meca hasta la mezquita  al-Aq$á> en Jerusalén, cabalgando sobre el caballo alado Buráq, el
día 17 del mes  Rabí< I (el tercer mes del calendario islámico). Este viaje
nocturno desempeña un gran papel en las ideas de la fe islámica y sigue
celebrándose actualmente como una de las grandes festividades del calendario islámico. 
9. Alusión a la costumbre, difundida en la época preislámica, de
sepultar viva a una niña recién nacida. 
10. Al-óauzlya,  Über die Frauen, p. 226-227. 
11. Al-Ghazáll, o.c., p. 6. 
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a su esposa», se dice en un  Hadith del Profeta, «Dios les echa una mirada de misericordia. Cuando el esposo coge la mano de su esposa, y ésta la de él, los pecados se escapan por entre los dedos. Cuando el esposo se une con la esposa, quedan en vilo los ángeles desde la tierra hasta el cielo, y el placer y el ansia tienen la hermosura de las montañas»12. 
Por tanto, a la sexualidad, en el islam, no se la condena como pecaminosa, en contra de lo que diríamos que sucede en el cristianismo. El acto sexual, realizado legalmente, se considera una obra agradable a Dios y garantía del orden divino. En él se refleja el orden divino de la creación. El apetito sexual y la sexualidad son dones de Dios y son tratados como parte de la naturaleza humana, sin ningún asomo del menosprecio cristiano hacia «la carne». Por tanto, no hace falta que se los justifique con la necesidad de la pro-creación, como acentúa expresamente al-Ghazali: «Claro que el apetito sexual no impulsa sólo a engendrar hijos, sino que es también una sabia institución en otros aspectos. En efecto, el placer asociado con la satisfacción de ese apetito, un placer que si fuera duradero no se podría comparar con ningún otro, anuncia ya las delicias prometidas para el pa-raíso. Porque sería inútil poner en perspectiva a alguien una delicia que él no haya experimentado jamás ... Por eso, los goces terrenos son importantes en cuanto despiertan el ansia del disfrute duradero de los mismos en el paraíso y constituyen así un estímulo para el servicio de Dios»13. 
No sólo para despertar el anhelo de las delicias sexuales del paraíso, que no tendrán nunca fin, sino también por «ra-zón de Estado», están obligados el hombre y la mujer a pro-porcionarse placer en el matrimonio. Porque todo miembro sexualmente insatisfecho de la sociedad está expuesto poten-cialmente al peligro de la  fitna -es decir, de la seducción sexual-, que origina caos, desorden y confusión. Tan sólo mediante la satisfacción sexual en el marco legal del matrimonio 12. Cita según Bouhdiba, o.c., p. 152. 
13. O.c., p. 22. 
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logran los creyentes el «estado de protección» - muhsan-, el cual significa a un mismo tiempo «matrimonio» y «castidad». 
Principalmente para proteger al hombre del peligro de la  zina -del adulterio y de la fornicación-, la esposa debe ponerse siempre sexualmente a disposición del marido. Y 
«cuando un marido pide a su mujer que vaya con él a la ca-ma, y ésta se niega, los ángeles la maldecirán hasta el amanecer»14. Pero también el hombre está obligado a satisfacer sexualmente a su mujer, porque -según el mundo de ideas de los musulmanes- una mujer insatisfecha es más peligrosa que el mismísimo Satanás. De ahí que los teólogos se hayan roto la cabeza en innumerables disputas para saber cuántas veces debe dormir el marido con su mujer y cuán-to tiempo se puede permitir a una mujer casada que no tenga relaciones sexuales con su marido. Al-Ghazali recomienda a los hombres «que tengan relaciones sexuales con sus mujeres con la mayor frecuencia posible». Y como al-Ghazali parte evidentemente del supuesto de que a veces sean cuatro mujeres con las que tenga que dormir un hombre, propone lo siguiente: «El hombre debe dormir cada cuatro noches con la mujer. Tal es la medida acertada»15. 
Claro que el valor moral del matrimonio musulmán queda minado, por no decir vaciado totalmente de sentido, por dos cosas: por la poligamia y por el repudio16. La poli-14. Al-BubárT, o.c., p. 358. 
15. Al-Ghazálí, o.c., p. 90. 
16. Según el derecho islámico, un hombre puede separarse de su
mujer sin darle ninguna razón. Para ello tiene que repetir tres veces la
fórmula de divorcio  mutallaq, o  talaqt,  «¡Estás divorciada!» Claro que
tiene que observar el tiempo de espera prescrito, como se determina en
la sura 65 del  Corán,  donde se dice: «¡Profeta! Cuando repudiáis a las
mujeres, ¡hacedlo al terminar su período de espera!... ¡No las expulséis
de sus casas (antes de que trascurra ese período de espera) ni ellas salgan, a menos que sean culpables de deshonestidad manifiesta! Ésas son
las leyes de Dios.» Es decir, el divorcio no puede quedar consumado
sino cuando la esposa está «limpia» -por tanto, no durante la menstruación- y cuando entre los cónyuges no haya habido relaciones sexuales después de la última menstruación. 
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gamia socava toda vinculación emocional entre los esposos. Y el derecho al repudio acentúa el «carácter de mercancía» de la mujer, de la que puede cambiarse en cualquier momento. Ambas cosas -la poligamia y el repudio-son experiméntadas por las personas afectadas como una humillación de la mujer y como una reducción del matrimonio a su función exclusivamente sexual:  nikah. 
Al-Ghazali, que refleja con gran detalle el espíritu de su época en todos los ámbitos de la vida pública y privada, lo confirma así con sorprendente apertura de espíritu: «A veces algunos hombres se dejan arrebatar completamente por un amor apasionado (hacia una mujer). Están locos, en el más puro sentido de la palabra. Niegan por completo el sentido y la finalidad original del coito; en lo que respecta al dominio propio, descienden al nivel de un animal. Porque, un hombre que ama apasionadamente no busca satisfacción sencillamente en el coito, ... más aún, llega incluso a arrebatarse con el pensamiento de que su anhelo no puede saciarse sino por medio de un solo objeto determinado. 
Un animal satisface su apetito sexual siempre que encuentra ocasión para ello, mientras que un hombre que ama no es capaz de satisfacer su ansia sino con la persona más amada. Y así va acumulando ingratitud sobre ingratitud, esclavitud sobre esclavitud. Moviliza el entendimiento pa-ra que éste se ponga al servicio de su ansia física. Pero su entendimiento fue creado para dar órdenes a las que el ansia debe someterse. Pues bien, por lo que respecta a las naturalezas especialmente sensuales, que no son capaces de sa-tisfacerse con una sola mujer, esas personas pueden y deben tomar varias mujeres, hasta un límite de cuatro. Si una persona así es capaz de amarlas y de ser bueno con ellas y su ánimo encuentra satisfacción en ellas, entonces todo es-tá bien. Pero, si no, se recomienda el cambio. Personas que tenían tres o cuatro mujeres, había muchas entre los compañeros del Profeta. Y los que tenían al menos dos mujeres eran innumerables. El bienaventurado Alí fue ciertamente el mayor asceta entre los compañeros del altamente bendi-60 
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entonces será culpable de ello y tendrá su merecido ... No debe ayunar voluntariamente sin consentimiento del marido ... Además, no debe salir de casa sin permiso de él. Si lo hace, la maldecirán los ángeles hasta que regrese o lamente lo que ha hecho»20. 
En su tratado sobre el matrimonio, al-Ghazali resume así los deberes de la mujer para con su marido: «La mujer permanezca en el interior de la casa y siéntese a la rueca pa-ra hilar. No suba mucho a la terraza para curiosear. No ha-ble mucho con los vecinos y no los visite sino para recados urgentes. Tenga siempre la mente puesta en su marido, há-
llese éste presente o ausente, y procure agradarle en todo. 
Debe serle fiel en cuanto a ella misma y en cuanto al dinero. No salga de casa sin permiso de su marido. Y cuando salga, lleve vestidos que la cubran bien, y escoja los caminos poco frecuentados, evitando en cambio las calles principales y los mercados. Cuide también de que ningún extraño oiga su voz o la reconozca por su porte exterior. Por ningún motivo se dirija a un amigo de su marido, sino procure pasar inadvertida de quien ella suponga que la conoce o a quien ella conozca; ni le dé a entender que ella tiene que buscar algo que necesita para sí o para las cosas de la casa ... 
Si un amigo de su marido desea entrar en casa, y no está su marido, no le pregunte qué es lo que desea ni entable conversación con él, respetándose muchísimo a sí misma y a su marido ... El hombre debe ocupar siempre el primer lugar en la casa. Después de él vendrán ella y los parientes. Sea muy limpia, y esté siempre en condiciones de que su marido pueda gozar de ella cuando le apetezca»21. 
A las ventajas del matrimonio ya enumeradas, añade al-Ghazali otro punto de vista, de valor inestimable: «La cuarta utilidad del matrimonio consiste en que éste libra al marido de las preocupaciones domésticas, de suerte que él no debe ocuparse de cosas como guisar, barrer, hacer la ca-20. Ibíd., p. 113. 
21. Ibíd., p. 116. 
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to Profeta, y sin embargo poseía cuatro mujeres y siete concubinas. Siempre que se conozca qué es lo que origina un mal, hay que aplicarle un tratamiento adecuado. Como en nuestro caso se trata de atemperar la sensualidad, según sea ésta habrá que medir el mayor o menor número de mujeres que sean convenientes»17. 
Por tanto, mientras que el hombre, por la institución de la poligamia y el derecho al repudio en el matrimonio, no estaba sujeto a limitaciones, la mujer se convirtió en prisionera del hombre, como afirmó claramente una vez más el profeta Mahoma en sus últimas horas: «Por lo que se refiere a las mujeres, son prisioneras (' awan) en vuestra mano, ... 
que vosotros habéis recibido por el pacto divino, y el seno de ellas os está permitido por la palabra de Dios»18. 
Al-Ghazali alude constantemente al deber absoluto de obediencia que la mujer tiene con respecto al marido, co-mo si de esta manera quisiese corroborar la declaración del Profeta, cuando dice: «Si yo tuviera que mandar a una persona que se arrojara a los pies de otra, mandaría a la mujer que se arrojara a los pies del marido; tanto es lo que el marido puede exigir a su mujer»19. 
Nuestro informador nos refiere también otra sentencia del Profeta. A una mujer joven que quería casarse y que, con este motivo, acudió a verle para enterarse de los derechos del marido, le dijo: «El hombre tiene derecho a exigir de la mujer lo siguiente: si la desea, ella no tiene derecho a negarse, aunque esté sentada a lomos de un camello. Además, no debe deshacerse de nada de lo que hay en casa, a menos que él le dé permiso. Si, a pesar de todo, lo hace, 17. Al-Ghazáll, o.c., p. 32, 32 y 10. 
18. Ibíd., p. 47s. La mención del nombre de Dios, de los profetas
y de los compañeros de los profetas (o de personas especialmente honorables) lleva siempre aneja, según la tradición islámica, una fórmula
de bendición. Como las  eulogias árabes no pueden reproducirse literalmente, los traductores de al-Ghazáll y de otros autores trataron de ex-presarlos por locuciones como «el bienaventurado» o «el bendito». 
19. Ibíd., p. 70. 
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ma, limpiar los cacharros y mantener todas las cosas en orden. Porque, aunque alguien no tenga ganas de relaciones sexuales, sin embargo le resultará muy penoso arreglárselas él solo en la casa. Si ha de dedicarse a todas las faenas domésticas, perderá en ello la mayor parte de su tiempo y no podrá ni estudiar ni trabajar. Por eso, una buena mujer de su casa que lo tenga todo en orden será en este sentido una gran ayuda para la religión, mientras que el tener que ocuparse de las cosas más diversas desvía la atención e inquieta el espíritu y hace que la vida sea un verdadero tor-mento. Por este motivo, dice el bienaventurado Abu Sulaiman al-Darani: "Una mujer como es debido no es nada del mundo, porque libera el espíritu para lo sobrenatural." Y lo hace, en primer lugar, cuidando de las cosas de la casa, y, en segundo lugar, satisfaciendo la sensualidad»22. 
Al-Ghazali no deja de señalar tampoco a sus congéneres las desventajas del matrimonio, por ejemplo, la dificultad de «conseguir el adecuado sustento», el problema de tener que soportar «las vejaciones y el carácter» de las mujeres, el peligro de que «por la mujer y los hijos se distraiga uno de las cosas de la religión»..., y advierte a los hombres de que hay tipos muy concretos de mujeres con las que uno no debería casarse. En el caso de terquedad femenina, da a los maridos el siguiente consejo: «El marido, en un ca-so así, debe castigar a la mujer y reducirla por la fuerza a que sea obediente. Y cuando ella no cumple con el deber mínimo de la oración, hay que obligarla por la fuerza a que ore. Pero el marido debe tener buen cuidado de aplicar el castigo de manera, en cierto modo, gradual, exhortando y amonestando primero a la mujer, y amenazándola luego con un castigo. Si eso no sirve de nada, debe volverle la espalda en el lecho o dejarla sin más que duerma sola y, mientras permanezca en casa con ella, rehuirla por completo de uno a tres días. Si esto tampoco da resultado, deberá pegarla, pero sin causarle daños -es decir, deberá, sí, 22. Ibíd., p. 34. 
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causarle dolor, pero sin romperle ningún hueso ni hacerla sangrar-; tampoco la golpeará en la cara. Tal cosa está prohibida»23. 
Al-Ghazali llega a formular la siguiente sentencia lapi-daria: «Todo lo que hay que decir, se contiene en la afirmación de que el matrimonio significa una especie de esclavitud y de que la mujer es la esclava del marido. Por eso, le obedecerá de manera absoluta y en todo lo que él exija de ella, suponiendo que no se trate de nada pecaminoso»24. 
Aunque la mayoría de las esposas del Profeta no eran vírgenes, sin embargo uno de los requisitos más importantes del matrimonio -hasta el día de hoy- es que la mujer llegue intacta a él. Al-Ghazali ve principalmente las excelencias de la virginidad en el hecho de que la mujer reciba de su esposo las primeras impresiones de lo que es el amor físico. Porque: «La naturaleza donde más a gusto se siente es en aquello a lo que está acostumbrada desde un principio. De manera inversa, puede suceder fácilmente que a una mujer que ha conocido ya a otros hombres y ha probado diversas relaciones le desagrade alguna cualidad que no esté acorde con aquello a lo que ella esté acostumbrada, de tal manera que sienta aversión hacia el marido. En segundo lugar, esa circunstancia de la mujer asegurará en más alto grado el amor del marido, porque la naturaleza siente cierta repugnancia contra lo que ya alguien ha tocado, y sólo el pensar en ello le resulta desagradable. No obstante, algunas naturalezas son más sensibles que otras a este respecto»25. 
Lo que al-Ghazali sugiere aquí sólo vagamente es lo que las feministas arábigo-musulmanas de nuestros días echan en cara a los hombres, cuando éstos exigen tan incondicio-nalmente que la mujer vaya intacta al matrimonio: ¡El temor del  macho a que le comparen con otro! Al-Hariri (1054-1122), ingenioso escritor y gramático de Basora, lo puntua-23. Ibid., p. 87. 
24. Ibid., p. 111. 
25. Ibid., p. 65. 
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lizó en una de sus famosas  maqamas.  Cuando su héroe Abu Said le preguntó cuáles eran las ventajas de las vírgenes sobre las «mujeres jóvenes», recibió la siguiente advertencia: 
¡Qué triste si tu deseo reclama 
un bocado mordido ya por otro! 
¡Una migaja caída al suelo, 
una flor cortada! 
El corazón de ella es un cofre, 
a un hombre se lo abre, a otro se lo cierra. 
Si se divorcia de uno, 
no se hallará contenta con otro. 
Podrá hacer muchas comparaciones 
y verá las desventajas. 
Gemirá acordándose de su primero 
y se burlará de su segundo. 
Y para no aburrirse del segundo, 
querrá tener un tercero. 
La virgen es como la perla que hay en la ostra,
como la locha en aguas cristalinas, 
como el huevo intacto en el nido, 
como la fruta en la rama, que nadie ha recogido. 



Es una rosa inmaculada 
con sus pétalos sin abrir; 
el arbusto de primavera que nadie ha mordido;
el rocío de la mañana que todavía no se ha disipado;
la pradera en la que nadie ha pastado; 
el cordero de lana sin esquilar; 
una joya sin estrenar; 
un vestido nuevo; 
un espejo en que nadie se ha mirado, 
y en el que no se ha formado aún ninguna imagen. 
Es el potrillo que nadie ha montado, 
la brasa ardiente en la que nadie ha soplado. 
La doncella es más ávida cuanto más le des,
y más peligrosa cuanto más la ames»26. 
26. Al-Harin,  Die Makamen (des Hann),  p. 147-149. 
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Si la poligamia y el repudio son ya apropiados para di-ficultar la vinculación emocional entre los cónyuges, el 
«Dios celoso de los musulmanes» concibió algo más todavía para impedir el amor y el afecto entre el hombre y la mujer. La socióloga marroquí Fatima Mernissi afirma: «El acto sexual, que es considerado "impuro", va acompañado de ritos e invocaciones que crean distancia afectiva y redu-cen la satisfacción sexual a sus funciones más elementales: el orgasmo y la reproducción. Durante el abrazo nocturno, el hombre se entrega por completo a las caricias de su compañera; ella, como mujer, es el símbolo de lo irracional y del desorden, una discípula del diablo, un poder primitivo antidivino y anticultural. Y, así, la excitación se convierte en pesadilla, y se experimenta como la pérdida del control de uno mismo; en el  Corán (113,3) se la compara ya con la oscuridad que se extiende. Para impedir, durante el abrazo nocturno, la completa fusión con la mujer, se ha prescrito un ritual: el hombre, durante el coito, debe recordar intensamente la presencia de Alá. Además, la religión impone extensos preceptos: los cónyuges no deben volver su cabeza hacia La Meca. Aparte de eso, durante el coito, no hay que adoptar una postura orientada hacia La Meca, por respeto a la  qibla -la orientación hacia La Me-ca-. Con esta regla se da expresión simbólica al antagonis-mo entre Alá y las mujeres. La Meca es la dirección hacia Dios. Durante el acto sexual, el creyente no camina por las sendas de Alá. Recuérdelo bien e invoque la presencia de Alá»27. 
Cómo debe hacerse todo esto, lo describe al-Ghazali con su habitual precisión: «Es laudable costumbre iniciar el coito con una invocación del nombre de Dios, y recitar después: "Di: ¡Él es Dios, Uno!" (112,1), luego  Allahu akbar (Dios es mayor) y  ilaha illa ellab (no hay más dios que Dios)... El Altamente Bendito dice: "Si uno de vosotros se acuesta con su mujer y entonces dice: ¡Dios mío, aparta de 27. Mernissi,  Geschlecht, Ideologie, Islam, p. 125. 
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mí al diablo y aparta al diablo de lo que nos concedes, el diablo no podrá hacer daño alguno al hijo que tal vez vaya a concebir la mujer" ... Cuando la emisión del semen se acerca, habrá que decir internamente, sin mover los labios: 
"Alabado sea Dios, que del agua (semen) formó al hombre" ... De un experto en tradiciones se cuenta que exclamaba en voz tan alta  Allabu akbar, que lo oían los que se hallaban en la casa ... Además, el hombre y su mujer deben cubrirse con una vestidura, lo mismo que el benditísimo Enviado de Dios solía cubrir su cabeza, moderar su voz y decir a su mujer: Estáte completamente callada»28. 
Para la noche de bodas recomienda la  Sbaria -la ley islámica- la siguiente oración: «¡Oh Dios, concédeme el bien que hay en ella y sus buenas inclinaciones, que tú creaste, y busco refugio en ti del mal que hay en ella y de las malas inclinaciones que tú creaste»29. 
Enteramente según el pensamiento de al-Ghazali, que recomienda determinar el número de mujeres por el grado de sensualidad que se tenga, entendieron ya los contemporáneos de Mahoma el texto del  Corán, pero, naturalmente, sin tener en cuenta la segunda frase del versículo tercero de la sura 4, en la que se dice: «Pero, si teméis no obrar con justicia (con tantas mujeres), entonces (casaos) con una sola o con vuestras esclavas. Así evitaréis mejor el obrar mal.» Que no es posible en absoluto tratar con justicia -es decir, tratar de igual manera- a varias mujeres, se ve clarísimamente por el versículo 129 de la sura 4, en el cual se advierte al menos contra el completo abandono, a saber, contra el abandono sexual: «No podréis ser justos con vuestras mujeres, aun si lo deseáis. No seáis, pues, tan parciales que dejéis a una de ellas como en suspenso.» 
Evidentemente, al-Ghazali se ocupó ya de la cuestión de si el profetismo y el matrimonio -es decir, una intensa vida de amor- son compatibles entre sí. Al contraponer la 28. O.c., p. 88s. 
29. Cit. según Walther,  Die Frau im Islam,  p. 47. 
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vida ascética de Jesús con el temperamento del profeta Mahoma, llegó a la siguiente conclusión: «Pero si preguntamos por qué el bendito Jesús se quedó célibe, a pesar de que debe preferirse el matrimonio, y por qué, por otra parte, siendo así que la entrega total al servicio de Dios es lo mejor, nuestro altamente bendito Profeta poseyó tantas mujeres, la respuesta dice así: lo mejor es compaginar ambas cosas, si se es capaz de ello, y si se posee para ello el necesario vigor y el elevado impulso, de tal manera que no haya nada que pueda apartarle a uno de Dios. Pues bien, nuestro altamente bendito Profeta había recibido tal vigor, y unió las excelencias de la entrega a Dios con las del matrimonio. A pesar de sus nueve mujeres, se entregaba por completo al servicio de Dios, y la satisfacción de la sensualidad en el matrimonio no era para él ningún estorbo, así como la satisfacción de una necesidad en los que se dedican a negocios seculares no les estorba en sus negocios; es-tán ocupados, sí, externamente con la satisfacción de la necesidad, pero sus pensamientos se hallan enteramente en los planes que tienen y no se apartan de sus intereses. El altamente bendito Enviado de Dios se hallaba en un nivel tan alto que las cosas de este mundo no le impedían hallarse internamente en la presencia de Dios. Recibió incluso una revelación cuando se hallaba en la cama con su mujer. 
Pero, ¿cómo podría admitirse que otra persona se hallara en un nivel tan alto? No debe sorprendernos que las alte-raciones que sufren las bahías no afecten para nada al océa-no. Por tanto, no debemos compararle a él con ningún otro. Ahora bien, por lo que se refiere al bendito Jesús, él recibió fortaleza de carácter, pero menos vigor, y se ejercitó en la renuncia. Tal vez su disposición natural era de tal índole, que el ocuparse de la familia le hubiese absorbido demasiado, o que le hubiera sido difícil ganarse de manera lícita el sustento, o quizás no fue capaz de compaginar el matrimonio con la entrega al servicio exclusivo de Dios. 
Los profetas conocían muy bien su manera interna de ser, y qué posibilidades había en su tiempo para ganarse hon-68 
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radamente el sustento y vérselas con el carácter de las mujeres; conocían también los peligros que el matrimonio origina para los casados, y conocían sus ventajas. Pero, co-mo las circunstancias son tan distintas, que en un caso lo mejor es casarse, y en otro lo mejor es dejar de casarse, lo que debemos afirmar es que los profetas eligieron en ca-da caso lo que era mejor para ellos.» 
En cuanto a tratar por igual a todas las mujeres, al-Ghazali nos ofrece el siguiente comentario: «Si un hombre tiene varias mujeres, debe atenderlas por igual a todas, sin preferir a ninguna de ellas. Si emprende un viaje y quiere llevar consigo a una de ellas, debe elegirla entre todas por suerte. Así hacía el altamente bendito Enviado de Dios. Y 
cuando prive de una noche a una mujer, deberá compen-sarla con otra noche. Y esta compensación será para él un deber. Conocerá para ello lo que está dispuesto en cuanto al reparto. Exponerlo aquí nos llevaría muy lejos. 
»El altamente bendito Enviado de Dios dice: "Si uno tiene dos mujeres y prefiere la una a la otra -o, según otra variante textual, no las trata a las dos por igual-, lo pasará mal en el día del juicio." 
»La igualdad de trato debe extenderse al sustento y a la circunstancia de dormir juntos. En cambio, por lo que respecta al amor y al acto carnal, ésos no dependen de la vo-untad, según dice la palabra de Dios (4,129): "No podréis ser justos con vuestras mujeres, aun si lo deseáis", es decir, no seréis capaces de tratarlas por igual en cuanto a la inclinación natural de los sentidos; y de ella depende la diferencia en cuanto al coito. El altamente bendito Profeta, por lo que se refiere al sustento y a la cohabitación nocturna, so-lía tratar por igual a sus mujeres y decía: "¡Dios mío, me esfuerzo sinceramente por hacer lo que está en mi poder, pero no soy capaz de hacer lo que de ti depende y no de mí!" Se refería de esta manera al amor»30. El profeta Mahoma aludía así a su predilección por Aisha. Cuando sus 30. Al-Ghazali, o.c., p. 85. 
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otras mujeres se quejaban de ello, él solía decir: «¡Dejadme en paz con lo de Aisha, porque, por Dios, tan sólo bajo su ropa de cama y no bajo la de ninguna de vosotras recibí una revelación.» 
La cuestión de si se puede afirmar que es lícito moralmente tener varias mujeres, no se les ocurrió a los árabes de aquel tiempo. Tampoco el  Corán plantea este problema. 
Que el profeta Mahoma debió de tener conciencia de lo problemática que es la poligamia, lo vemos claramente por un episodio del que nos informan las fuentes árabes. 
Cuando Alí, primo y yerno de Mahoma (estaba casado con Fátima, la hija del Profeta), quiso tomar una segunda mujer, se produjo el siguiente incidente: el Profeta, con el ceño fruncido y la mirada colérica, subió al púlpito de la mezquita y anunció con voz severa: «¡No, no lo permito! 
¡No lo acepto! ¡Lo aceptaría si Alí se divorciara primero de mi hija Fátima! ¡Porque Fátima es una parte de mí! ¡A mí me inquieta lo que a ella le causa preocupación! ¡A mí me duele lo que a ella le hace daño!»31 
Alí, que más tarde sería califa y patriarca de los chiítas, tuvo que ceder ante las autoritativas palabras de su suegro. 
Lo mismo que el Profeta, Alí no se casó con otras mujeres sino después de la muerte de Fátima, su primera mujer. Y 
lo hizo ya a los siete días de su muerte. 
En estas dos prácticas institucionalizadas -la poligamia y el repudio- aparece la ambivalencia de la que está impregnada toda la moral sexual islámica. Y esta ambivalencia se refleja también en la biografía misma del profeta Mahoma. Su vida conyugal, que primero fue monógama pero que más tarde fue excesivamente polígama, esAun ejemplo de aquella fase de transición de la mujer de la  Yahiliya, que podía aún determinarse libremente, a la mujer prisionera y esclava del marido. Fatima Mernissi designa a Mahoma co-mo «el último árabe que fue escogido libremente por mu-31. Al-Bufoari,  Sahih (Noticias sobre hechos y sentencias del profeta Mahoma), p. 362. 
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jeres»; y posiblemente fue también el último en ser «repudiado» por una mujer, acontecimientos ambos que se hallaban a la orden del día en la época preislámica y que sólo fueron prohibidos por el islam. 
La feminista marroquí, gran luchadora y profundamente aborrecida por los fundamentalistas, saca de ahí la siguiente conclusión: «El mensaje del islam, por bonito que pueda parecer, parte del supuesto de que la humanidad está compuesta únicamente por varones. Las mujeres se hallan al margen de la humanidad y constituyen incluso una amenaza para ella ... Se piensa que el islam, sobre todo en el ámbito de la sexualidad humana, logró un avance importante. La promiscuidad y la permisividad habrían sido en la  Yahiliya las características de una sexualidad todavía no dominada ... Si es verdad que la promiscuidad y la permisividad caracterizan a la barbarie, lo único que el islam civilizó fue la sexualidad femenina; porque la sexualidad masculina es promiscua (por la existencia de la poligamia) y permisiva (por la existencia del repudio)»32. 
32. Mernissi, o.c., p. 31. Puesto que en la manera corriente de hablar y en la mayoría de los autores citados el término «poligamia» es
usualmente empleado en el derecho de familia, renunciamos nosotros a
emplear el término más correcto, que sería el de «poliginia». Poligamia
significa una unión matrimonial múltiple, pudiéndose tratar de la
unión matrimonial de un hombre con varias mujeres, o de una mujer
con varios maridos (como era corriente, por ejemplo, en la  Yahiliya). 
Por el contrario, la poliginia significa la unión matrimonial de un hombre con varias mujeres, y la poliandria, la unión matrimonial de una
mujer con varios maridos. 
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«¡Mujeres del Profeta! ... Si te-
méis a Dios ..., no seáis tan com-



placientes en vuestras palabras ... 
¡Hablad, más bien, como se debe! 
¡Quedaos en vuestras casas! ... 
¡No os acicaléis como se acicala-
ban las antiguas paganas!» 
Corán 33,32s. 
En la primera porción de su vida, el profeta Mahoma fue ejemplo del alto aprecio del islam hacia el matrimonio. 
Los biógrafos están de acuerdo en que el primer matrimonio de Mahoma con la acaudalada e influyente Jadiya, viuda de un comerciante, fue un matrimonio lleno de armonía. Él sólo contaba 25 años de edad, cuando ella, de 40 
años, y que había estado casada ya dos veces, le tomó primero a su servicio como auxiliar en los negocios de comercio. Impresionada por su carácter y su valía, pronto se ofreció a casarse con él. Mahoma aceptó la oferta. Ninguno de sus biógrafos criticó jamás a Mahoma por esta decisión. Jadiya no sólo era rica, sino que evidentemente era una personalidad excepcional. Ibn Ishaq, el primer biógrafo de Mahoma1, la describe así: «Era una mujer de negocios, noble y rica, y contrataba a hombres para que, con 1. Ibn Isljáq nació en Medina y murió el año 768 en Bagdad. Emprendió extensos viajes por Egipto e Iraq, dedicándose principalmente
a la tarea de recoger datos sobre la vida de Mahoma y sobre los acontecimientos importantes de los primeros tiempos del islam. Su biografía
de Mahoma se considera hasta el día de hoy como la obra más auténtica escrita acerca del Profeta. La mayoría de los biógrafos posteriores se
basan en Ibn Ishaq, cuya obra fue refundida y editada por el erudito
egipcio 'Abd al-Malik ibn Hisám. 
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cierta participación en beneficios, llevaran adelante sus negocios. Porque los Quraish eran un pueblo de comerciantes. Cuando oyó hablar de la honradez de Mahoma, de lo digno de confianza que era y de su noble carácter, le mandó buscar y le propuso que, como comerciante, llevara a Siria sus mercaderías. Le ofreció más que a ningún otro, y además puso a su disposición a uno de sus esclavos, llamado Maisara.» 
Cuando Mahoma hubo regresado de su primer viaje de negocios a Siria, Maisara contó a su ama cosas maravillosas que habían sucedido durante el viaje. Ibn Ishaq prosigue: «Jadtya era una mujer decidida, noble e inteligente, con todas las cualidades con que Dios había querido dis-tinguirla. Después de escuchar las palabras de Maisara, mandó llamar a Mahoma y le dijo:"¡Oh hijo de mi tío, te amo por nuestro mutuo parentesco, por el alto aprecio de que gozas en tu familia, por tu rectitud, tu buen carácter y tu honradez!" Después ella misma le propuso el matrimonio. Era entonces la mujer de más alto linaje entre los quraishíes, la más noble y la más rica, y todos los de su clan tenían los ojos puestos en ella, por su fortuna. Mahoma informó a su tío acerca de la propuesta de Jadtya, después de lo cual su tío, llamado Hamza Ibn Abd al-Muttalib, fue a hablar con el padre de Jadtya, llamado Juwailid Ibn Asad, para pedirle, en nombre de Mahoma, la mano de Jadi^a. Se casaron y Mahoma le dio como regalo nupcial veinte camellos jóvenes. Era su primera mujer, y mientras ella vivió, no se casó con ninguna otra. Ella le dio a luz todos sus hijos, con excepción de Ibrahim ... Sus hijos varones Qasim, Tahir y Tayyib murieron, todos ellos, durante la época pagana, mientras que sus hijas vivieron el islam, se convirtieron a la fe y acompañaron al Profeta en la  htyra (la hégira) a Medina»2. 
Según todo lo que se ha trasmitido acerca de la biogra-2. Ibn Isháq,  Molqammed. Das Leben des Propheten (versión alemana), p. 36-38. 
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fía del Profeta, podemos deducir que le unió con Jadtya un gran amor. Estaba fascinado por la madurez de espíritu de esta mujer, por su inteligencia, magnanimidad y la experiencia que tenía de la vida. Es obvio que Mahoma buscó y encontró también en Jadtya a la madre, a la que había perdido a la edad de seis años, y a la amada nodriza, que le ha-bía enseñado a vivir en medio de la aspereza del desierto. 
Entre aquella sociedad disoluta, inmoral y corrompida de su tiempo, Jadtya fue para él un refugio seguro, «el oasis de Medina», que él, siendo niño, había conocido en compañía de su madre. Fue fiel a Jadtya hasta la muerte de ésta, que tuvo lugar el año 619 -diez años después de que Mahoma recibiera su vocación como profeta-, cuando ella contaba unos 65 años de edad. Mahoma nunca pensó en tomar una segunda mujer, como era corriente entre los aristócratas mecanos. Más tarde, cuando llegó a ser el profeta reconocido y el hombre más poderoso de Arabia, rodeado de jó-
venes y hermosas mujeres, no llegó a olvidar nunca a su primera mujer, a la que denominaba «una de las más nobles criaturas creadas jamás por Dios». El conocido orientalista francés Máxime Rodinson, que en opinión de los especialistas ha escrito la «más moderna» biografía de Mahoma, describe así las relaciones de Mahoma con Jadtya: «Es poco probable que él sintiera por Jadtya la pasión sensual que le inspiraron más tarde, según iba avanzando en edad, las mujeres jóvenes y apetecibles de su harén. Pero conservó siempre hacia ella un alto aprecio, un inmutable afecto y una gratitud jamás turbada por nada. Fue la mejor mujer de todo su tiempo, aseguraba Mahoma. En el paraíso viviría con ella, en medio de la tranquilidad y el silencio, en una casa formada por juncos. Hablaba a menudo de ella después de su muerte. Y esto encolerizaba a Aisha, la más amada de sus posteriores esposas, que se sentía celosa de aquella muerta, a la que jamás había conocido, más que de ninguna otra persona»3. 
3. Maxime Rodinson,  Mohammed,  p. 57s. 
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«De ninguna mujer del Enviado» -son palabras que al-Bujari cita de la joven Aisha4- «me sentía tan celosa como de Jadtya. Porque él la mencionaba muy a menudo, y so-
ñaba con ella. Y fue revelado que a ella se le concedería en el paraíso, como recompensa de sus buenas acciones, un palacio de oro y piedras preciosas»5. 
Como a Aisha se le fuera de nuevo la lengua al hablar de Jadtya, y dijera que Dios le había dado al Profeta con ella (¡con Aisha!) una mujer mejor que la «vieja desdenta-da», el Profeta la reprendió con las siguientes palabras, que Ibn Hanbal nos ha trasmitido: «Dios no me dio otra mujer mejor. Ella creyó en mí, cuando nadie me daba crédito. Estaba segura de que yo decía la verdad, cuando la gente me consideraba un embustero. Me ayudó con sus bienes de fortuna, cuando nadie me había dejado nada. Alá me dio de ella hijos, mientras que no me los dio de ninguna otra mujer»6. 
Jadi^a fue efectivamente la primera persona que creyó en él, que le alentó en su misión profética y que no se dejó amedrentar por la hostilidad y las amenazas de los personajes de la nobleza mecana, que se veían amenazados en sus privilegios. Durante las semanas que precedieron a la primera revelación recibida por Mahoma, y en las que él se envolvía en completo silencio y se retiraba durante horas enteras a una cueva situada en las montañas de La Meca, ella fue siempre para él una compañera comprensiva y amorosa. Cuando, en el día de la primera revelación, Mahoma regresó a casa pálido y alterado, y le refirió que Dios le había hablado por medio del ángel Gabriel, ella no dudó ni por un instante de la autenticidad de su misión. Hasta 4. 'A'isa era la más joven de las esposas con las que se casó Mahoma después de morir f^adiga. 
5. Al-Buhárí,  SahTh, p. 361. 
6. Ahmad Ibn Hanbal (780-855), fundador de una de las cuatro
escuelas de derecho y que se contaba entre los más prestigiosos juristas
de su tiempo. Cit. según Walther, o.c., p. 77. 
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su muerte, esta mujer le defendió contra sus enemigos y le alentó en su lucha por lograr la sumisión de los árabes paganos a la voluntad del único Dios. 
El temperamento erótico de Mahoma, que se desencadenó repentinamente después de la muerte de Jadi^a, habla en favor de la tesis de Máxime Rodinson según la cual el Profeta, por razones morales, fue fiel a su primera mujer 
-tal vez existía también entre ambos un contrato matrimonial que así lo estipulaba-, pero que en esta relación monó-
gama vivió él en contra de su propia naturaleza y, por tanto, se sintió sexualmente frustrado. Y esto tanto más cuanto que vivían en una sociedad en la que, según las palabras del historiógrafo romano Amiano Marcelino, «ambos sexos se entregaban con indescriptible furia al amor»7. 
Los numerosos matrimonios que el Profeta contrajo luego, después de la muerte de Jadtya -fueron en total on-ce mujeres-, condujeron a violentas controversias, no sólo entre sus compañeros más íntimos sino también en el seno de la naciente sociedad musulmana. Sus enemigos y adversarios aprovecharon esta circunstancia para difamar a Mahoma, llamándole «hipócrita criminal». En opinión de éstos, Mahoma había mancillado con su conducta la imagen de un profeta, que vive piadosamente una vida ascética y resiste a las tentaciones de la carne. Como siempre lo hacía en los momentos de crisis, el Profeta respondió a estas actitudes hostiles con una revelación divina que se recoge en la sura 33, que lleva por título  La coalición (versículos 50-52): «¡Profeta! Hemos declarado lícitas para ti a tus esposas, a las que has dado dote, a las esclavas que Dios te ha dado como botín de guerra, a las hijas de tu tío y tías paternos y de tu tío y tías maternos que han emigrado contigo y a toda mujer creyente, si se ofrece al Profeta y el Profeta quiere casarse con ella. Es un privilegio tuyo, no de los otros creyentes -ya sabemos lo que hemos impuesto a estos últimos con respecto a sus esposas y esclavas-, para 7. Cit. según Rodinson, o.c., p. 25 y 61. 
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que no tengas reparo. Dios es indulgente, misericordioso. 
Puedes dejar para otra ocasión a la que de ellas quieras, o llamar a ti a la que quieras, o volver a llamar a una de las que habías separado. No haces mal. Esto contribuye a su alegría, a evitar que estén tristes y a que todas ellas estén contentas con lo que tú les des (como don matutino) ... En adelante, no te será lícito tomar otras mujeres, ni cambiar de esposas, aunque te guste su belleza, a excepción de tus esclavas. Dios todo lo observa.» 
Sin embargo:  Quod licet Iovi, non licet bovif Si al Profeta, «por la sabiduría y la benignidad de Dios», le estaba permitido casarse o tomar un número ilimitado de mujeres, la instrucción dictada por decreto divino «a los demás con respecto a sus esposas y esclavas» decía así: «Si teméis no ser equitativos con las huérfanas (confiadas a vuestra tutela), casaos con las mujeres que os gusten: dos, tres o cuatro. Pero, si teméis no obrar con justicia (con tantas mujeres), entonces con una sola o con vuestras esclavas. 
Así, evitaréis mejor el obrar mal» (4,3). 
La mayoría de los historiadores están de acuerdo en que esta «disposición» se originó por una situación histó-
rica determinada. Algunos suponen que la disposición fue revelada después de la batalla de Ohod, el año 625, en la que perecieron muchos musulmanes. Dejaron huérfanos y viudas, que a menudo recibían malos tratos de sus tíos o tutores. En cambio, el matrimonio -en cualquier forma que fuera- y la pertenencia que éste implicaba a un clan familiar, era la única seguridad para muchachas menores de edad y para mujeres que se habían quedado solas. De todas maneras: este pasaje del  Corán, tan cargado de consecuencias para la situación de la mujer en la sociedad islámica, condujo a que la poligamia -es decir, el derecho del hombre a tener cuatro esposas- quedara asentada para todos los tiempos, con todas las consecuencias tan denigrantes para la mujer. Dio ocasión a generaciones de teólogos a que dieran las interpretaciones más sutiles, que en último término llevaban a la conclusión general de que el hombre 78 
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tiene precisamente necesidades sexuales distintas de las de la mujer. 
Algunos teólogos islámicos «modernos» han tratado frecuentemente de disculpar la poligamia legalizada por el islam, haciendo ver que en la época preislámica los árabes habían convivido con un número ilimitado de mujeres. A esas naturalezas incivilizadas -así argumentan- no se les podía imponer de la noche a la mañana el matrimonio mo-nógamo. Por eso, la restricción a cuatro mujeres significó una suave transición hacia la monogamia. En opinión de Máxime Rodinson, se trata de un ejemplo tan típico como pueril de apologética islámica, que contradice plenamente la verdad histórica. Porque: «En realidad, no es tan seguro que la poligamia se hallara tan difundida en Arabia antes del islam. Es difícil comprender cómo la exhortación a tomar esclavas, en el caso de que uno no pudiera ser justo con varias mujeres, pudiera representar la supuesta aproxi-mación al ideal moral de la monogamia»8. 
Otros historiadores y teólogos han resaltado constantemente que la poligamia -y también los numerosos matrimonios contraídos por el Profeta mismo- tuvieron principalmente la finalidad de consolidar la banda tribal de los que seguían al Profeta. La mayoría de los matrimonios de Mahoma habrían sido de naturaleza «política». En favor de esta tesis hablan diversas referencias que se hallan en el Corán, por ejemplo, la prohibición de casarse con «mujeres paganas» y la «regla de excepción» mencionada ante-riormente. Sin embargo, en la misma sura se escucha que el Profeta era sumamente sensible a los atractivos del sexo femenino: «En adelante, no te será lícito tomar otras mujeres, ... aunque te guste su belleza ...» 
No cabe duda: detrás de los estrictos preceptos que re-glamentan la vida conyugal, y de la vehemente opresión de cualquier forma de amor libre, se oculta un hombre a quien le daba que hacer su excitabilidad sensual, después 8. Ibid., p. 222. 
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que de profeta fuera llamado a ser «hombre de Estado». 
Tras la muerte de Jadiya, Mahoma se casó al principio con dos mujeres: con la viuda, poco atractiva y que contaba 30 años de edad, Sauda Bint Zamaq y con la jovencísima Aisha, una niña, que contaba a la sazón nueve años -según algunos historiadores no contaba más que siete- y que fue hasta la muerte de Mahoma la mujer más amada de su ha-rén. Claro que el matrimonio con la joven Aisha no se llevó a cabo sino después de la hégira. Según al-Bujari, el Profeta debió de casarse con Aisha cuando ésta no era más que una niña de seis años. Según su versión, «se la llevaron cuando tenía nueve años, y fue su mujer hasta la muerte del Profeta»9. Aisha era hermosa, inteligente e intrigante. 
Desempeñó un importante papel político en las confrontaciones internas en torno a la sucesión del Profeta, prescindiendo por completo del papel que esta mujer desempeñó en el harén (en constante crecimiento) del Profeta. 
En su famosa «Historia de los profetas y los reyes», at-Tabari refleja la curiosa historia de este matrimonio entre Mahoma, que entretanto tenía ya 50 años, y Aisha, que era menor de edad. Según esta historia, el Profeta envió un mensajero a su compañero Abu Bakr y le obligó a darle la mano de su hija. La madre estaba de acuerdo, pero Abu Bakr despidió al mensajero con las palabras: «¡Si no es más que una niña! ¡Di a Mahoma que es la hija de su hermano!» Pero Mahoma volvió a enviar el mensajero a Abu Bakr con el encargo de que le trasmitiera lo siguiente: «Ve y dile a Abu Bakr que él no es más que mi hermano en la fe, lo mismo que yo soy hermano de él. ¡Pero (a pesar de todo) su hija puede llegar a ser mi mujer!» Después de largas vacilaciones, Abu Bakr accedió. A continuación, la madre lavó el rostro de la niña, que había estado jugando en la arena, y que no tenía la menor sospecha del acontecimiento que iba a marcar decisivamente su propia vida, la vida del Profeta y la historia del islam. Después llevaron a 9. Al-Buhàri, Safcb, p. 344. 
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Aisha a casa del Profeta. Él estaba sentado en un gran lecho esperando su llegada. Puso a la jovencita sobre sus rodillas y consumó con ella el matrimonio10. 
La cuarta mujer de Mahoma fue Hafsa, hija también de un compañero íntimo, llamado Ornar Ibn al-Jattab, que más tarde sería el segundo califa. Hafsa era extraordinariamente bella y tenía excelente memoria. Cuando los compañeros de Mahoma se dedicaron a poner por escrito el Corán y las sentencias y costumbres del Profeta ( Hadith y Sunna), esta mujer fue -juntamente con Aisha- una de las personas más importantes a las que se consultó. 
El quinto matrimonio del Profeta tuvo más bien carácter formal. Fue un acto de gratitud. La nueva esposa era la viuda de un musulmán que había caído en una de las batallas del Profeta contra los Quraish. Los biógrafos informan unánimemente que Zainab Bint Juzaima era una persona muy delicada y tímida y que, por tanto, no fue objeto de los celos de sus rivales. 
La siguiente esposa llegó ya un mes después de Zainab Bint Juzaima y suscitó gran convulsión en el harén del Profeta. Umm Salma pertenecía a una prestigiosa familia. 
Su marido había combatido con gran valentía al lado del Profeta en contra de los Quraish, siendo herido mortal-mente. Inmediatamente después de su muerte, los dos compañeros del Profeta, Abu Bakr y Ornar Ibn al-Jattab, pidieron la mano de la joven viuda. Pero Umm Salma rechazó categóricamente a ambos pretendientes. El Profeta aguardó un poco hasta presentarse él mismo como candi-dato al matrimonio. Pero Umm Salma le rechazó también a él cortésmente, dando como razón que sus celos la impedían convivir con otras mujeres. El Profeta le sugirió que orara, porque, en opinión suya, «únicamente la oración podía curar a los corazones de semejante enfermedad». 
Después de largas vacilaciones, Umm Salma aceptó finalmente contraer matrimonio. Esto despertó a su vez los ce-10. At-Tabarí,  Tanh ar-rusul wal-muluk,  voi. 2, p. 41 ls. 
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los de Aisha y de Hafsa, las cuales se conjuraron en contra de Umm Salma para hacerle la vida imposible. 
Con el fin de defenderse de los enredos de ambas, la hermosa Umm Salma evitó todo contacto con ellas y buscó la compañía de Fátima, la hija del Profeta. Esta alianza entre Fátima y Umm Salma en contra de Aisha y Hafsa anticipó ya la enconada lucha por el poder, que dividiría a los musulmanes después de la muerte del Profeta. 
La situación se agravó más todavía cuando Mahoma al cabo de poco tiempo llevó otra mujer a su harén. Zainab Bint Yahsh, prima del Profeta, era una de las mujeres más bellas de La Meca. Durante el destierro de éste en Medina, la joven se había casado con Zaid Ibn Haritha, hijo adoptivo del Profeta y esclavo liberto por él. Según las descripciones de los biógrafos, Zaid debía de ser un hombre muy feo y de carácter colérico. Su único mérito era su completa entrega a la causa del islam y la incondicional sumisión a su amo. Sin los enérgicos consejos del Profeta, Zainab no habría accedido nunca a casarse con él. 
Un día el Profeta se dirigió a casa de Zaid. Después de pedir varias veces permiso para entrar y de no recibir respuesta, entró sigilosamente en la casa, que al parecer estaba vacía. Allí sorprendió a Zainab, vestida sólo con un camisón. El Profeta se quedó blanco como la pared y balbuceó: 
«¡Dios mío, tú que llenas de tanta confusión los corazones, conforta el mío!» Después se retiró rápidamente, inflama-do de amor hacia la hermosa Zainab. Cuando Zaid se enteró por su mujer del incidente, decidió separarse de ella y dejarla libre. Con ello estalló abiertamente la crisis que ya se había estado alimentando secretamente en la casa del Profeta, y se extendió por toda la comunidad de los fieles de Medina. Aisha -apoyada por Hafsa- llegó incluso a de-clarar públicamente ilegal el matrimonio de Mahoma con Zainab, porque iría en contra de la ley islámica. El Profeta se hallaba en gran apuro, porque la relación con su hijo adoptivo se consideraba, según la concepción islámica, co-mo una relación de parentesco y excluía por tanto un ma-82 
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trimonio con la «mujer del hijo». Como hacía siempre en situaciones críticas, el Profeta se retiró durante algún tiempo a la soledad. Cuando regresó de su retiro, proclamó ante los fieles de Medina, congregados, la siguiente «revelación» que permitía a un musulmán contraer matrimonio con la mujer de su hijo adoptivo: «Y (entonces) cuando decías al que había sido objeto de una gracia de Dios y de una gracia tuya (se refiere a Zaid Ibn Haritha, el liberto de Mahoma): "¡Conserva a tu esposa y teme a Dios!", y ocultabas en tu alma lo que Dios iba a revelar, y tenías miedo de los hombres, siendo así que Dios tiene más derecho a que Le tengas miedo. Cuando Zaid había terminado con ella, te la dimos por esposa para que no se pusiera reparo a los creyentes que se casan con las esposas de sus hijos adoptivos, cuando éstos han terminado con ellas. ¡La orden de Dios se cumple!» (33,37). 
Después que el Profeta proclamó esta sura, parece que Aisha dijo: «¡Ya veo que hasta tu Dios viene corriendo en tu ayuda en las aventuras amorosas!» 
Pero el caso de Zainab no sería el último en suscitar es-cándalo público y causar indignación en el harén del Profeta. El rey de Egipto había regalado a Mahoma una muchacha copta llamada Marya -«una joven bellísima de piel blanca y ensortijada cabellera»11. Marya se convirtió en concubina de Mahoma y le dio un hijo varón, después que todas sus esposas no habían dado a luz más que niñas, todas las cuales murieron prematuramente, con excepción de Fátima. Le puso por nombre Ibrahim. Con este hijo va-rón, que murió ya en su niñez, se había cumplido el gran anhelo del Profeta, que estaba entrando ya en la vejez. Le unía a Marya, la copta, un gran cariño. Esto originó nuevas complicaciones e intrigas entre las mujeres del Profeta, co-mo refiere Máxime Rodinson en su biografía de Mahoma: 
«El harén causaba problemas. Para que no surgieran celos, el Profeta iba pernoctando con cada una de sus mujeres 11. Rodinson,  Mohammed,  p. 267. 
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(cada una de las cuales poseía su propia cabaña). Esto, a imitación del Profeta, ha llegado a ser la norma entre los musulmanes, y serios juristas han llenado páginas y páginas con las reglas que deben regir esta rotación del favor conyugal, previendo las condiciones y las excepciones. 
Como un día Hafsa, la hija de Ornar, se hubiera ido para visitar a su padre, el Profeta sintió precisamente ganas de intimar con una mujer. Llamó a Marya, y ambos se unieron en la cabaña de Hafsa. Ésta regresó a casa antes de lo previsto y estalló en reproches y lágrimas: "¡En mi propia cabaña, en mi propio día y en mi propio lecho!" La situación fue muy desagradable para el Profeta, quien prometió a Hafsa que no volvería a acostarse con Marya; únicamente le pidió que no dijera nada a las demás. Hafsa no pudo mantener la boca cerrada. Se lo dijo en confianza a Aisha, con la que hacía frente común: una amistad basada en la alianza entre su padre y Abu Bakr. Lo mismo que todo el harén, ésta aborrecía a Marya, una chica despreciable que había conseguido dar al Profeta un hijo varón. Las dos mujeres no fueron capaces de mantener en secreto su triunfo. Mahoma estaba enojado. Había hecho todo lo que podía para calmar a sus mujeres; había llegado incluso a sacrificar a la encantadora, fecunda y guapa Marya ... Decidió pasar un mes con Marya y sólo con ella»12. 
Suscitó un gran escándalo, y pronto se corrió en Medina el rumor de que el Profeta había repudiado a sus mujeres. Como muchos de esos matrimonios tenían también sentido político, se temían las peores consecuencias. Pero Alá intervino también finalmente en esa gravísima crisis matrimonial y eximió a su Profeta de la anterior promesa de separarse de Marya: «¡Profeta! ¿Por qué, para agradar a tus esposas, declaras prohibido lo que Dios ha declarado lícito para ti? Pero Dios es indulgente, misericordioso. 
Dios os ha previsto la anulación de vuestros juramentos (¿desatinados?). Dios es vuestro Protector. Él es el Omnis-12. Ibíd., p. 267. 
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cíente, el Sabio. Y cuando el Profeta dijo un secreto a una de sus esposas. Cuando, no obstante, ella lo reveló (a otra) y Dios se lo descubrió, dio él a conocer parte y ocultó el resto ... Si os volvéis ambas (se refiere a Aisha y Hafsa), arrepentidas, a Dios, (haréis bien) ... Si, al contrario, os prestáis ayuda en contra de él (del Profeta, y creéis que vais a imponer vuestra voluntad), entonces, Dios es su Protector ... Si él os repudia, quizá su Señor le dé, a cambio, esposas mejores que vosotras ...» (66,1-5). 
La poderosa palabra de Dios, con la amenaza del repudio, amedrentó finalmente a las respondonas esposas, y éstas dejaron de crear dificultades. Marya fue alojada en otro barrio de Medina, a fin de separar a las enconadas rivales13. 
No fue la única vez que Aisha le estropeaba al Profeta el juego (del amor), por astucia o por intrigas. La tradición nos informa sobre otro incidente, cuando Aisha intentó expulsar del harén a una nueva esposa: Asma Bint an-Numan. 
Antes de la noche de bodas, Aisha le había enseñado a la novia un «truco» muy interesante. Si quería hacer las delicias del Profeta, en el momento en que éste se acercara a ella, debía decirle las siguientes palabras: «Me refugio en Dios huyendo de ti.» Asma era tan ingenua que siguió al pie de la letra el consejo de Aisha. El Profeta se sintió horrorizado y la despidió inmediatamente, mandándola de nuevo a su casa. 
Sin embargo, Asma se vengó a su manera, esparciendo el rumor de que la potencia viril del Profeta andaba mal. 
Pero Asma no sería la única mujer que impidiera la consumación del matrimonio con el Profeta, pronunciando las palabras: «Me refugio en Dios huyendo de ti.» La tradición habla de otros tres matrimonios que no llegaron a «consumarse», porque las mujeres se resistieron repitien-do tres veces la fórmula: «Me refugio en Dios.» Al oír estas palabras, el Profeta solía cubrir con el brazo su rostro y abandonaba inmediatamente el lecho conyugal pronun-13. Al-Buhan ofrece un detallado informe sobre el incidente: 
Sahih, p. 354-357. 
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ciando aquellas palabras: «¡Séate concedido el refugio!» 
También él repetía tres veces esta frase, y hacía que la mujer regresara inmediatamente con los de su tribu. 
Algunos cronistas islámicos, en estos tres casos, han in-tentado atribuir falsamente a intrigas de las celosas mujeres la causa del «repudio», lo cual es improbable. Es mucho más obvio que, en aquella fase de transición entre la  Tahiliya y el establecimiento definitivo del islam, hubiera todavía formas de transición que concedían también a la mujer el derecho a la libre determinación en materia sexual. 
Por lo que se refiere a la celosa Aisha, ella tuvo todavía varias ocasiones de encolerizarse, siempre que una nueva belleza hacía su aparición en el harén del Profeta -como en el caso de la joven "íbwairiya Bint al-Harith, hija del jefe de los Banu 1-Mustaliq, que había sido apresada como bo-tín de guerra en una de las campañas militares de los musulmanes (junto a dos mil camellos, cinco mil cabezas de ganado menor y doscientas mujeres). "íowairiya era tan arrebatadoramente bella, que el Profeta la compró inmediatamente a Thabit Ibn Qais -a quien había correspondi-do como botín de guerra- en cuanto la muchacha llegó a casa de Mahoma para negociar un rescate. La astuta Aisha no fue ya capaz de impedir en este caso lo que ella había visto venir desde el primer instante. El Profeta se hallaba precisamente en la habitación de Aisha, cuando entró 
"íowairiya para hablar con él. Aisha contaría más tarde: 
«Por Alá, apenas la vi en el umbral de mi habitación, co-mencé a aborrecerla. Yo sabía que él (el Profeta) la vería tal como yo la vi ...»14 
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La más grave crisis matrimonial que el Profeta tuvo que sufrir ha pasado a la historia con el nombre de  Hadith 14. Citado según Rodinson,  Mohammed, p. 190. 
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al-Ifk, la «acusación engañosa». Este suceso proporcionó a los historiadores y los teólogos inagotable materia para todas las interpretaciones posibles. Durante siglos ha corrido más tinta -con argumentos siempre nuevos- sobre este incidente que dividió el campo musulmán que sobre algunos problemas teológicos serios. Cada vez que la vida conyugal del Profeta caldea los ánimos, ambas partes -fundamentalistas o secularistas- hacen referencia a este acontecimiento. Ibn Ishaq nos informa sobre él de la siguiente manera, apoyándose en el testimonio de varios informadores y de la exposición que de él hizo Aisha: 
«Aisha contaba: Siempre que el Profeta tenía intención de salir de Medina, decidía por sorteo cuál de sus mujeres le acompañaría. Así lo hizo también en la expedición militar contra los Banu Mustaliq. La suerte recayó sobre mí, y el Profeta me llevó consigo. Las mujeres, por aquel entonces, solían comer sólo cosas ligeras, para no sentirse pesadas durante el viaje. Cuando ensillaban mi camello, yo so-lía sentarme en el palanquín, en el  haudaj);  luego venían los hombres, cogían abajo el haudaj lo alzaban, lo ponían sobre los lomos del camello, lo sujetaban con cuerdas y conducían al camello tirando de su cabeza. 
»Después de la expedición contra los Banu Mustaliq, el Profeta emprendió el camino de regreso. Cerca de Medina, hizo un alto en el camino, y pasamos allí parte de la noche. Cuando él llamó para que nos pusiéramos de nuevo en marcha, comenzó la gente a prepararse y yo me alejé un poco para hacer mis necesidades. Yo llevaba al cuello uno de mis collares de ónice. Sin que me diera cuenta, se me soltó el collar, después de hechas mis necesidades, y tan só-
lo cuando iba de regreso al campamento, me palpé buscándolo y lo eché de menos. Aunque había comenzado ya a amanecer, regresé de nuevo a aquel lugar y busqué el collar hasta encontrarlo. Entretanto, los hombres que ensillaban mi camello, habían regresado a mi lugar de acampada, del que yo acababa precisamente de salir, y pensaban que yo estaba de nuevo, como de costumbre, en el  haudaj.  Firme-87 
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mente convencidos de que yo me encontraba allí, lo alza-ron sobre el camello y salieron. Pero, de regreso ya al campamento, yo no encontré absolutamente a nadie. Todos se habían ido. Entonces me envolví bien en mi ropa y me tendí en el suelo, con la seguridad de que volverían a por mí, en cuanto me echaran de menos. Y, por Dios, apenas me había echado, cuando acertó a pasar por allí Safwan Ibn al-Mu'attal, de la tribu de los Sulaim. Por alguna razón él se había quedado rezagado del grueso del ejército, y no había pasado la noche con los demás. Al verme a mí, se acercó y se detuvo a mi lado. Ya me había visto antes en una ocasión, cuando todavía no teníamos obligación de llevar el velo. Al reconocerme, exclamó: "¡Pertenecemos a Dios y a él volvemos! ¡La mujer del Profeta!" Y mientras yo continuaba envuelta en mis vestiduras, él prosiguió: 
"¿Por qué te has quedado atrás? ¡Dios tenga piedad de ti!" 
»No respondí. Él fue a buscar su camello, me pidió que montara, y se mantenía alejado de mí. Subí, pues, al camello; él lo llevaba de la cabeza y caminaba deprisa para alcanzar a nuestra gente. Pero, por Dios, no lo logramos. 
Y no me echaron tampoco de menos. Hasta que fue de mañana y se detuvieron. Después que habían ya descansa-do, apareció ante ellos Safwan trayéndome a mí. Inmediatamente los calumniadores difundieron sus mentiras acerca de mí, y todo el ejército se hallaba muy excitado. Pero yo, por Dios, no tenía ni idea de nada»15. 
La noticia sobre la aventura de Aisha corrió de boca en boca como reguero de pólvora, según es costumbre entre las tribus árabes: Aisha, que contaba precisamente 16 años de edad, se había ido sola con el joven y guapo Safwan. 
¡Tenía, por tanto, que ser su querida! Y aquel asunto se convirtió en el escándalo que puso al Profeta ante un terrible dilema. Porque muchas lenguas viperinas aludían mali-ciosamente a la juventud de Safwan y a la edad, ya avanza-da, de Mahoma. 
15. Ibn Ishaq,  Mohammed, p. 184-186. 
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Aisha, en los primeros días de haberse hecho público el escándalo, parecía una mujer joven que no tenía ni idea del complot que se estaba tramando contra ella. Tan sólo cuando el Profeta comenzó a evitarla, ella trató de averiguar lo que había pasado y de qué la acusaban. Cuando le informaron sobre la sospecha, la mujer rompió en lágrimas y huyó a refugiarse en casa de su padre. 
Fue principalmente Alí, primo del Profeta y uno de sus mejores generales, el que «montó» la campaña de calumnias contra Aisha. Sugirió al Profeta que se separara de ella, porque aquella mujer había mancillado su honra y la del islam. Durante días se encerró el Profeta para meditar. 
Cuando vio claro que el «escándalo» ponía en peligro su prestigio y sus planes, ya no vaciló más. Subió al púlpito de la mezquita y reprendió a los que le difamaban «a él y a sus mujeres». Después de haber terminado sus amenazadoras palabras, marchó con paso decidido a la casa de los padres de Aisha. Allí se echó sobre el suelo, cerró los ojos y estuvo una hora entera sin moverse. Luego se levantó y dijo, mientras se secaba el sudor de su rostro: «¡Tu alma puede estar tranquila, Aisha! ¡Dios te ha proclamado inocente!» Aquel mismo día, Mahoma volvió a subir al púlpito de la mezquita y recitó con voz seria aquellos versículos: 
«Los mentirosos forman (¿sólo?) un (¿pequeño?) grupo entre vosotros. No creáis que se resolverá en mal para vosotros, antes, al contrario, en bien. Todo aquel que peque recibirá conforme a su pecado; pero el que se cargue con más culpa tendrá un castigo terrible. Cuando los creyentes y las creyentes lo han oído, ¿por qué (inmediatamente) no han pensado bien en sus adentros (acerca de Aisha) y dicho: "¡Es una mentira manifiesta!"? ¿Por qué (los que han esparcido la mentira) no han presentado cuatro testigos (para demostrar la verdad de su afirmación)? Como no han presentado (los) testigos (requeridos), para Dios que mienten... Cuando las habéis recibido (esas calumnias) (con ligereza) en vuestras lenguas, y vuestras bocas han dicho algo de que no teníais ningún conocimiento, creyendo 89 
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que era cosa de poca monta, siendo así que para Dios era grave. Cuando lo habéis oído, ¿por qué no habéis dicho: 
"¡No tenemos que hablar de eso! ¡Gloria a Ti! ¡Es una calumnia enorme!"? Dios os exhorta, si sois creyentes, a que nunca reincidáis» (24,11-17). 
¡Así que esta vez el  Corán vino en ayuda de Aisha! 
Volvió la calma a Medina. Sin embargo, el «asunto del collar» -como algunos orientalistas llaman al incidente- no había terminado aún. Los castigos con que se amenazaba en los versículos antes citados fueron aplicados a tres personas, inmediatamente después de pronunciadas las palabras del Profeta. Entre esas personas se hallaba un poeta muy cercano a Mahoma. Sin embargo, Alí, que se contaba entre los enemigos acérrimos de Aisha, y otros compañeros del Profeta, se vieron libres de la pena de azotes. 
Por lo demás, lo difícil que es, en un caso serio, dejar convicto de adulterio, por la declaración de cuatro testigos, a un delincuente, lo veremos por la divertida historia que vamos a referir a continuación. Al-Isfahani llegó a co-nocerla porque se la contó al-Mughira Ibn Shu'ba (fall. en 670), gobernador de Basora y Kufa, que pasaba por ser un donjuán insaciable: «Al-Mughira fue sorprendido por Abu Bakra cuando se hallaba precisamente haciendo cosas con una mujer. El escándalo fue notificado al califa, quien mandó que el delincuente compareciera ante él en Medina. Además se mandó que acudieran Abu Bakra y otros dos testigos que habían contemplado a través de una ventana el juego del amor. Uno tras otro confirmaron que con sus propios ojos habían visto el escandaloso delito de al-Mughira. A la pregunta del califa de "si habían visto a al-Mughira penetrar en la mujer como el lápiz de maquillaje penetra en el recipiente del maquillaje", todos los testigos respondieron que sí. De este modo habría quedado sellada la suerte de al-Mughira -la pena de lapidación-, si el califa no hubiera llamado a comparecer a un cuarto testigo: Ziyad. Al-Mughira se dirigió a él y le dijo: "¡Oh Ziyad, piensa en Dios y en que has de comparecer ante él en el día 90 
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del juicio! Dios, el  Corán, el Profeta y el Príncipe de todos los creyentes me exoneran de culpa, a no ser que tú en tu declaración te excedas en decir más de lo que realmente has visto. No te dejes extraviar por la fea escena que has visto, testificando más de lo que realmente eres capaz de testificar. ¡Por Dios! ¡Aunque hubieras estado entre el cuerpo de la mujer y mi cuerpo, no habrías podido ver adonde fue en ella mi miembro!" A lo cual respondió Ziyad con lágrimas en los ojos: "¡Oh Príncipe de los creyentes! Si yo he de testificar aquello de lo que están seguros los otros testigos, no podré hacerlo. He visto que los dos estaban juntos feamente. He oído una respiración rápida y jadeante y he observado cómo él estaba echado encima de ella." A la pregunta del califa si él había visto cómo el hombre la pene-traba con su miembro, "como el lápiz de maquillar penetra en el bote", respondió Ziyad que no. A continuación exclamó el califa: "¡Dios es grande!", y mandó que a los otros tres testigos les aplicaran ochenta azotes. Sin embargo, al-Mughira se vio libre de ser lapidado»16. 
Como vemos por la historia de al-Mughira, la dificultad para probar algo puede hacer que, por suerte, no se in-curra en las graves sanciones previstas por el  Corán, cosa que explica en gran medida el «asunto del collar» y la aventura de Aisha en el desierto. Pero volvamos a nuestra historia. 
Aquí nos interesa poco si Aisha era inocente o no. Lo que parece interesante es, más bien, otra cosa: el erotismo latente que hay en todo esto, y que cronistas y teólogos pretenden ocultar a toda costa. Pero hay más todavía. Si los musulmanes, durante siglos, se han ocupado de todos los detalles de esta historia -y han vuelto a ocuparse incesantemente de ella-, no lo han hecho únicamente para proclamar la inocencia de Aisha o para rehabilitar a esta mujer. Lo que proporciona un interés extraordinario a la 16. Abu 1-Faradsch (al-l§fahanl),  Und der Kalif beschenkte ihn 
reichlich, p. 36-38. 
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aventura entre la mujer joven y el guapo muchacho es lo siguiente: la historia de Ais ha y del joven y guapo Safwan es, evidentemente, el prototipo de aquellas apasionadas historias de amor en las que lo trivial se mezcla con lo misterioso, y lo pecaminoso con lo excelso, historias que desde siempre dieron alas a la fantasía, y no sólo a la fantasía del oriental. 
Por tanto, dejemos a un lado todo aspecto moral y religioso de la historia y demos libre curso a nuestra imaginación. Se trata de una mujer joven y bella, de 16 años. Al alborear el día, abandona sigilosamente su litera para hacer sus necesidades. Con esto se ha dado ya una señal: lo sagrado no ocupa ya aquí ningún lugar. Aisha no es ya la protegida mujer del Profeta, a la que custodian severamente, y que está rodeada de criados, como todas las grandes damas. Se convierte en la heroína de una historia de amor, 
¡aun en el caso de que tal historia no haya sucedido nunca! 
Aisha, en este momento, se parece a todas aquellas muchachas beduinas que, protegidas por la oscuridad, salen sigilosamente de la tienda de campaña burlando a quienes las vigilan -padre, hermano o marido-, a fin de encontrarse con su amado y recobrar la libertad que les habían usurpado las severas reglas de la familia y de la tribu. La litera en la que se había encerrado a Aisha simboliza con sus estrecheces todas las imposiciones y leyes promulgadas por el Profeta. Aisha, al abandonar secretamente su prisión, está expresando calladamente su protesta contra esos preceptos y leyes. Su paseo solitario es un acto de rebeldía contra el encierro en que se la mantenía; un signo del ardiente anhelo por recuperar la libertad perdida. 
Como todas las historias orientales de amor, la aventura de Aisha está llena también de enigmas y peripecias. El collar perdido no sólo es un pretexto para dar un extenso paseo, sino que, además, prepara para la verdadera fase erótica de la historia. Cuando se encuentra el collar, el ejército había abandonado ya el campamento, y Aisha se queda sola, allá atrás, en la inmensidad del desierto. Lo lógico 92 
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es que sienta pánico y temor y dé gritos pidiendo socorro. 
Pero no sucede nada de eso. Se tumba tranquilamente a la sombra de un árbol y se queda dormida, sencillamente co-mo todas aquellas protagonistas de historias de amor en el desierto, que se quedan completamente solas, con la seguridad de que el hermoso príncipe no las hará esperar mucho tiempo y acudirá a salvarlas. 
Entonces aparece de repente Ibn al-Mu'attal ante ella. 
La tensión erótica llega a su punto culminante. Aisha se parece ahora a Zulaija, la seductora de Yussuf, o a todas las demás mujeres jóvenes y hermosas de  Las mil y una noches. , que huyen de sus viejos y severos maridos e intentan asegurarse de su belleza y de su juventud entablando relaciones prohibidas con jóvenes y guapos esclavos. Aisha, indudablemente, es joven y coqueta. Pero ella no es Zulaija ni ninguna otra: ¡es la mujer del Profeta! El  Corán reveló su inocencia. Nadie tiene derecho a abrigar sospechas contra ella. Para hacer que Aisha asumiera las obligaciones de esposa de un profeta, Mahoma, inmediatamente después del «asunto del collar», le confirió el honroso título de 
«madre de los creyentes». De esta manera, el Profeta logró domeñar a aquella mujer rebelde y reducirla de nuevo al encierro. 
Mahoma amó hasta el fin de sus días a Aisha más que a ninguna otra de sus mujeres. Cuando éstas trataban de in-fundirle celos, él solía decir: «Dejadme en paz y no me vengáis con las cosas de Aisha, porque entre las sábanas de esta mujer recibí una revelación, cosa que no me ha sucedido con ninguna de vosotras»17. Sin embargo, parece que con el tiempo las mujeres de Mahoma se fueron haciendo a la idea de que él amara con predilección a Aisha. Al-Ghazali nos cuenta lo siguiente, sobre los últimos días del Profeta: «Durante su última enfermedad, le llevaban todas las noches, por orden, a una de sus mujeres, de suerte que ca-da noche iba durmiendo con una. Entonces preguntó: 17. Al-Ghazáli,  Über die Ehe,  p. 72. 
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"¿Con quién me toca mañana", y la persona que escuchó esta pregunta supo muy bien que él estaba preguntando por el día que le correspondía a Aisha, y dijo: "Pregunta por el día de Aisha." Pensaron entonces las mujeres: "Te concedemos, oh Enviado de Dios, que te quedes en casa de Aisha, porque es muy molesto para ti que todas las noches te lleven de un lado para otro." "¿Entonces estáis de acuerdo con eso?", preguntó él. Como las mujeres respondieran afirmativamente, él mandó que le llevaran a casa de Aisha»18. 
Mahoma murió el 8 de junio del año 632 entre los brazos de Aisha y fue enterrado debajo de su casa. La joven, que entonces contaba 18 años de edad, recitó en la mezquita unas conmovedoras palabras de despedida, redacta-das en prosa rimada. Esta mujer era, además, lo suficientemente inteligente para comprender que debía desempeñar entonces con toda seriedad su nuevo papel de «madre de los creyentes». Casi por reacción obstinada contra el oprobio sufrido por el «asunto del collar», esta mujer desarrolló una enorme energía para hacer frente a sus responsabilidades religiosas y políticas. Se ocupó intensamente del Corán y recopiló las sentencias del Profeta. Al parecer, de los 2000  Hadiths que al-Bujari, el comentarista del  Corán, recogió y publicó en su famosa colección, doscientos por lo menos proceden de Aisha. En sus últimos años, esta mujer fue uno de los testigos más importantes de su época, y en sus declaraciones se basan teólogos, biógrafos e historiadores. 
Pero la herida sufrida en otros tiempos no había cica-trizado aún. Fortalecida por su función de «madre de los creyentes», unos veinte años después de la muerte del Profeta Aisha decidió vengarse de Alí, que tan mal papel había jugado en el «asunto del collar». Hizo que recayeran sobre él las sospechas de haber participado en el asesinato de su predecesor, el tercer califa, Othman Ibn Affan, y juntamente con los rivales de Alí -az-Zubair Ibn al-Awwam y 18. Ibíd., p. 85. 
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El asunto del collar o «la acusación engañosa» 
Talha Ibn Abdallah- puso en pie de guerra un ejército para marchar contra él. Desde la litera de su camello -¡qué simbolismo!- dirigió ella la batalla decisiva contra el ejército de Alí, batalla que tuvo lugar el año 656 en las cercanías de Basora (en la lucha por la sucesión del Profeta) y que entró en la historia del islam con el nombre de la «batalla del camello». El ejército de Aisha fue derrotado, az-Zubair Ibn al-Awwam, Talha Ibn Abdallah y más de mil de los guerreros de Aisha encontraron la muerte. El victorioso Alí llevó de regreso a Medina como una «respetable prisionera» a su enconada enemiga. 
Como el Profeta había prohibido a sus mujeres que, después de la muerte de él, se volvieran a casar, Aisha, la mujer llena de vitalidad y hermosura, vivió como viuda hasta el fin de sus días,  Sunna que pesa hasta el día de hoy, en el mundo islámico, sobre las mujeres que enviudan jó-
venes. Mientras que el hombre, en vida y después de la muerte de su(s) mujer(es), se puede casar en cualquier momento con una nueva esposa, el hecho de que una viuda contraiga nuevas nupcias no es aceptado en la sociedad is-lámica, al menos en los ambientes rurales. 
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III 
LA ETERNA SEDUCTORA 
Cuando llega una mujer, es como 
si hubiera llegado un diablo ... 



Sentencia del Profeta 
El erotismo subliminal del «asunto del collar» se pone de manifiesto en la sura  José (Yussuf), un tema del Antiguo Testamento que, en el  Corán, fue adaptado a las ideas fundamentales de Mahoma e «islamizado» de acuerdo con ellas. La versión coránica de la historia de José y de Zulaija, la mujer de Putifar, es una de las parábolas más impresionantes que expresan el miedo primordial, omnipresente en el islam, a las artes de seducción de la mujer, a su insi-diosa astucia y a las funestas consecuencias que amenazan al varón que sucumba ante esa tentación satánica. Por eso, es muy instructivo comparar el relato bíblico con la versión coránica. 
Al comienzo ya de la sura 12  -José (Yussuf)- se anuncia que se va a hablar de la «más bella historia». Comienza con el sueño de José, «cuando José dijo a su padre»: «"¡Padre! He visto once estrellas, el Sol y la Luna. Las he visto prosternarse ante mí." (Su padre le) dijo: "¡Hijito! ¡No cuentes tu sueño a tus hermanos, si no, emplearán una artimaña contra ti! El Demonio es para el hombre un enemigo declarado. Así te elegirá tu Señor y te enseñará a interpretar sueños ..."» (12,4-6). 
Ningún otro texto del  Corán es tan admirado por los musulmanes como la historia de José. El tono concomitante que, como una enseñanza, se escucha calladamente entre líneas impresiona mucho al oriental, quien -para compren-97 
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der los misterios de la vida- prefiere el cuento, la fábula o la historia fantástica a todas las demás formas de enseñanza y edificación. Hasta el día de hoy, el imán rivaliza con el narrador de cuentos, el  rawi o haki, quien -por ejemplo, en el Marraquesh magrebí- después del culto del viernes, se sitúa detrás de la mezquita y cautiva a sus oyentes con el arte de contar fábulas. 
Pero hay otra razón más de que la sura  José fascine tanto a sus lectores musulmanes. En ningún otro lugar es el  Corán tan erótico como aquí. La historia misma la conocemos por la Biblia: después de ser sacado del pozo, José llega a Egipto, donde Putifar, jefe de la guardia personal de Faraón, le toma a su servicio. La esposa de este personaje es sensual y bella, pero su influyente marido no es capaz de satisfacerla sexualmente ni de fecundarla para tener hijos de ella. No es extraño, pues, que la mujer no pueda resistir el atractivo y la extraordinaria belleza de José e intente seducirle. Al no conseguirlo, le acusa de querer violarla, y el encolerizado Putifar arroja inmediatamente a José en prisión. 
Pero sigamos la historia, tal como la narra el  Corán: 
«Cuando (José) llegó a la pubertad, le dimos juicio y ciencia. Así retribuimos a quienes hacen el bien. La señora de la casa en que estaba José le solicitó. Cerró bien las puertas y dijo. "¡Ven acá!" Dijo él: "¡Dios me libre! (Eso no es posible.) Él es mi Señor y me ha procurado una buena acogida (en vuestra casa). Los impíos no prosperarán." Ella lo deseaba y él la deseó. De no haber sido iluminado por su Señor, (no habría resistido a la tentación). Fue así (es decir, intervinimos así) para que apartáramos de él el mal y la vergüenza. Era uno de nuestros siervos escogidos. Se pre-cipitaron los dos (rápidamente) hacia la puerta y ella desgarró por detrás su camisa. Y encontraron a la puerta a su marido. Dijo ella: "¿Cuál es la retribución de quien ha querido mal a tu familia, sino la cárcel o un castigo doloro-so?" Dijo (José): "Ella me ha solicitado." Y un miembro de la familia de ella atestiguó que si su camisa había sido 98 
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desgarrada por delante, entonces ella decía la verdad y él mentía, mientras que si había sido desgarrada por detrás, entonces ella mentía y él decía la verdad. Y cuando (el marido) vio que su camisa había sido desgarrada por detrás, dijo: "Es una astucia propia de vosotras (las mujeres). Es enorme vuestra astucia. José! ¡No pienses más en eso! ¡Y 
tú (mujer), pide (a Dios) perdón por tu pecado! ¡Has pecado!" Unas mujeres decían en la ciudad: "La mujer del Poderoso solicita a su mozo. Se ha vuelto loca de amor por él. Sí, vemos que está evidentemente extraviada." Cuando ella oyó sus murmuraciones, envió a por ellas y les preparó un banquete, dando a cada una de ellas un cuchillo. Y dijo (a José) que saliera adonde ellas estaban. Cuando las mujeres le vieron, le encontraron tan bien parecido, que se hicieron cortes en las manos (de aturdidas que estaban) y dijeron: "¡Santo Dios! ¡Este no es un mortal, éste no es sino un ángel maravilloso!" Dijo ella: "Ahí tenéis a aquel por quien me habéis censurado y a quien yo he solicitado, pero él ha permanecido firme. Ahora bien, si no hace lo que yo le ordeno, ha de ser encarcelado y será, ciertamente, de los despreciables." Dijo él: "¡Señor! Prefiero la cárcel a acceder a lo que ellas me piden. Pero, si no apartas de mí su astucia, cederé a ellas y seré de los ignorantes." Su Señor le escuchó y apartó de él su astucia (es decir, la astucia de las mujeres). Él es Quien todo lo oye, Quien todo lo sabe. 
Más tarde, a pesar de haber visto los signos, les pareció (a los egipcios) que debían encarcelarle por algún tiempo» 
(12,22-35). 
Mientras que el marido, en el relato bíblico, dio crédito inmediatamente a las palabras de la seductora -«Ha entrado a mí ese siervo hebreo ... para abusar de mí; pero yo he levantado la voz y he gritado, y entonces ha dejado él su ropa junto a mí y ha huido afuera» (Génesis 39,17)- y José fue encarcelado, vemos que las personas que rodeaban a Zulaija no se convencieron tan fácilmente de la culpabilidad de José (Yussuf). El hecho de que su camisa hubiera sido desgarrada por detrás, demostraba su inocencia y era una prueba fla-99 
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grante de la astucia y los ardides de la mujer. Mientras que el José bíblico no cayó ni por asomo en la tentación y rechazó categóricamente las insinuaciones de la sensual mujer, Yussuf «la deseó. De no haber sido iluminado por su Señor», habría caído en la tentación: «Si no me libras de la astucia de las mujeres, entonces las deseo y me convierto en un necio.» 
¡Tan sólo porque Dios libró a Yussuf de la astucia de las mujeres, pudo él resistir a la tentación! 
No obstante, a pesar de que se probó la inocencia de Yussuf, le encerraron en prisión, y, por cierto, por la siguiente razón: «Más tarde, al ver las señales de su arrebatadora belleza, les pareció a los egipcios que debían encarcelarle por algún tiempo.» ¡Así que Yussuf, por su seductora belleza, comparte el destino de la mujer islámica, que es una «cautiva»! Su encarcelamiento hace referencia, al mismo tiempo, a otro peligro al que se veía expuesto constantemente el varón árabe: el amor a los «imberbes», a los muchachos guapos. Pero de esto nos ocuparemos más tarde, en otro contexto (véase el capítulo XII). 
El poder irresistible de la belleza es un tema que aparece constantemente en la literatura y en las costumbres orientales. En las descripciones habituales de las figuras femeninas, raras veces se habla de las cualidades de su ca-rácter -con excepción de la astucia-, pero, en cambio, se ensalza siempre con gran derroche de palabras sus excelencias físicas, que se describen con todo detalle. La sensibilidad del oriental a la belleza física se expresa en el lenguaje por medio de una riqueza inmensa de palabras. Pero no es raro que, como en el caso de Yussuf, la fascinación por la belleza se convierta en miedo. Se cuenta que el califa Ornar expulsó de Medina a algunas personas particularmente bellas, por miedo de que con su belleza pudieran causar des-
órdenes. A las personas de extraordinaria belleza -sobre todo cuando son muchachos- se los llama en persa  shahra-suh, es decir, «que conmueven a la ciudad». 
Pero el  Corán confiere, además, a la historia bíblica 
-como aparece claramente en la segunda parte del texto— 
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una nota erótica especialmente picante que no aparece en la Biblia: Zulaija no es la única que no puede resistirse a la belleza de Yussuf. La tentación no es individual, sino colectiva. Para justificarse ante las mujeres de la ciudad y pa-ra hacerlas ver palpablemente que Yussuf es de veras irresistible, Zulaija da una gran fiesta. Convida a las mujeres, les sirve naranjas y les da cuchillos de postre. Cuando se presenta Yussuf, las mujeres «se hacen cortes en las manos, de aturdidas que están». Si leemos entre líneas los versículos del  Corán que describen esta escena, se nos ocurrirá la sospecha de que aquí se sugiere -según la interpretación de Abdelwahab Bouhdiba- un orgasmo colectivo: «El simbolismo es bastante trasparente: las naranjas y el cuchillo son sustitutos de un acto de amor, ansiado vivamente por las mujeres, un acto al que Yussuf, no obstante, se niega. Es un joven cuya sola mirada suscita colectivamente el orgasmo en la sociedad galante. La excitación sexual es desenca-denada, en este caso, por el porte divino y angélico de Yussuf. El amor y el profetismo se funden en una sola cosa. La belleza es expresión de la santidad. No es casual, ni mucho menos, que la tradición islámica haya acentuado siempre la extraordinaria belleza de Yussuf: "Cuando iba caminando por los caminos de Egipto", escribe Razi, "se reflejaba el resplandor de su rostro en las paredes de las casas lo mismo que la luz del Sol ilumina el cielo"»1. 
Por tanto, como nos enseña la segunda parte de la historia, el persistente afán de la mujer por seducir a aquel hombre tiene carácter colectivo, y no ya individual. La mujer quiere apartarle así de sus verdaderas obligaciones, y sobre todo de Dios. Ahora bien, la versión que el  Corán nos ofrece de la historia de José es la expresión manifiesta del miedo del varón musulmán a sus propios apetitos sexuales. Trasfiere su sensualidad objetiva al objeto de su apetito sexual, la mujer, a cuyo poder de seducción no es él capaz de resistir. 
1. Bouhdiba, o.c., p. 38. 
101 



La eterna seductora 
Son también significativas de la «moral» de la historia las palabras de José al mensajero del rey, cuando llega para librarle de la prisión: «¡Vuelve a tu señor y pregúntale qué intención animaba (entonces) a las mujeres que se hicieron cortes en las manos! Mi señor está bien enterado de su astucia. (El rey) dijo (a las mujeres): "¿Cuál era vuestra intención cuando solicitasteis a José?" Dijeron ellas: "¡Santo Dios! No sabemos de él que haya hecho nada malo." La mujer del Poderoso dijo: "Ahora brilla la verdad. ¡Yo soy la que le solicitó! Él es de los que dicen la verdad." (José dijo:) "Esto es así para que se sepa que no le he traicionado (a mi señor) a escondidas y que Dios no dirige (a buen fin) la astucia de los traidores. Yo no pretendo ser inocente. El al-ma (humana) exige el mal, a menos que mi Señor use de Su misericordia. Mi Señor es indulgente y bueno"» (12,50-53). 
En la versión coránica de la leyenda bíblica, Yussuf se convierte en el ideal y el símbolo del musulmán piadoso que, por el poder de su fe, resiste a las funestas artes de seducción de la mujer, a la  fitna.  La leyenda de José se convierte en la parábola que recalca uno de los objetivos más importantes del Profeta: domeñar el libertinaje sexual, principalmente el libertinaje femenino, por medio del islam. 
«Dios Altísimo -escribe el filósofo andalusí Ibn Hazm- no nos ha contado las historias de José, hijo de Ja-cob, y de David, hijo de Isaí, profetas de Dios, sobre los cuales sea la bendición, sino para advertirnos de nuestra flojedad y de la necesidad en que nos hallamos de su auxilio, pues en verdad nuestra naturaleza es flaca y viciosa. 
Entrambos (¡Dios los bendiga!) eran profetas y enviados, hijos de profetas y enviados, de linaje de profetas y enviados; estaban ceñidos por la divina tutela, engolfados en el cuidado de Dios, rodeados de la celestial custodia y asisti-dos por el mejor apoyo, hasta el punto de que el demonio no podía acercarse a ellos ni tenía camino por el que so-plarles sus insinuaciones. A pesar de todo, llegaron a los extremos que Dios Honrado y Poderoso nos pinta en su Alcorán revelado, movidos de su constitución genuina, de 102 
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su naturaleza humana y de su carácter original. No se proponían de industria cometer pecado, ni intentarlo siquiera, toda vez que los profetas están libres de cuanto se oponga a la obediencia de Dios Honrado y Todopoderoso; pero los venció la inclinación natural que siente el alma por las bellas figuras. Siendo esto así, ¿quién se tendrá por dueño de su alma y por capaz de hacerla andar derecha, si no es con la ayuda y el poder de Dios?»2 
Según Abdelwahab Bouhdiba, en la descripción que hace el  Corán se refleja la «extraña inquietud desencadena-da por el misterioso atractivo hacia un ser misterioso, una inquietud que a menudo es tan sólo el misterio del ser, de la existencia humana en sí misma»3. Zulaija, esa mujer seductora, intrigante, embustera, que es muy inteligente pe-ro sumamente taimada, corresponde exactamente a la imagen de lo que es la mujer. Y contra su maldad y diabólicas artes de brujería se pone en guardia a los creyentes en innumerables sentencias del Profeta y de sus compañeros. 
Esta imagen de la esencia diabólica de la mujer se grabó tan profundamente en la mente de los musulmanes que, a lo largo de los siglos, la siguieron trasmitiendo aun las mentes abiertas, hasta llegar a Andalucía (Al-Andalus), donde escribe Ibn Hazm (Abenhazam), en el siglo XI, en su famosa obra, recordando las palabras de advertencia del Corám 
«Si Dios Honrado y Excelso no supiese la sutileza con que las miradas femeninas se dan maña a infiltrar el amor en los corazones y la delgadez de sus industrias para inge-niarse en engendrar la pasión, no habría revelado esta sentencia peregrina y enigmática, de insuperable alcance. Y, si esto es lo menos que podemos exponernos al peligro, 
¡cuánto mayor no lo habrá más allá! Yo sé no poca cantidad de secretos muy bien guardados por hombres y muje-2. Ibn Hazm al-Andalusi (Abenhazam),  El collar de la paloma, 
Madrid 1952|p. 258s. 
3. Bouhdiba, o.c., p. 143. 
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res sobre este asunto... A no ser por miedo de llamar la atención sobre flaquezas de que Dios me libre, bien podría citar, tocante a la maligna sagacidad de las mujeres y a sus engaños, maravillas verdaderas que dejarían de una pieza a los más avisados»4. 
Yussuf y Zulaija en la literatura islámica La temática de la leyenda de José se convirtió en uno de los tópicos predilectos de la literatura. La mayoría de los textos recogen el tono concomitante de la leyenda co-ránica y el mensaje subyacente en él, según el cual el hombre, ante los ardides y astucias de la mujer, solamente encuentra refugio en Dios, como aquel hermoso joven de Córdoba, de quien también nos habla Ibn Hazm al-Andalusí (Abenhazam): «Conocí a un mancebo, de bello rostro, vecino de Córdoba, que se había dado a la vida devota y repudiado el mundo. Tenía este tal un amigo en Dios con quien le unía la más acabada intimidad. Una noche lo visitó en su casa y se resolvió a quedarse a dormir. El dueño de la casa tuvo necesidad de ir a ver a cierto conocido suyo que vivía lejos, y fue a su negocio con la intención de regresar en seguida. El mancebo se quedó en la casa con la mujer del huésped, que era un portento de hermosura y de sus mismos pocos años. Se le hizo tarde al dueño de la casa y, como hubiese salido la ronda, ya no le fue hacedero volver a su domicilio. Entonces, cuando la mujer entendió que había pasado la hora y que su marido no podía regresar aquella noche, sintió nacer en su alma deseos de aquel mancebo y se le declaró y solicitó. No había con entram-bos más tercero que Dios Honrado y Poderoso. El joven se sintió atraído por ella; pero al punto recobró la razón y, acordándose de Dios Honrado y Poderoso, puso su dedo sobre la llama de la candela, hasta que se abrasó. "-¡Oh al-4. Ibn Hazm, o.c., p. 256. 
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Yussuf y Zulaija en la literatura islámica ma! -dijo-, cata esto. Y ¿qué es esto al lado del fuego del infierno?" Quedóse la mujer espantada de lo que vio; pero más tarde volvió a la carga, y él, como advirtiese que le asaltaba de nuevo la concupiscencia innata en el hombre, tornó a hacer lo mismo que la vez primera. Cuando lució la aurora su dedo índice había quedado desprendido por el fuego. ¿Piensas acaso que este hombre hubiera llegado consigo mismo a tal extremo de severidad, de no haber si-do por la violencia del deseo que lo espoleaba? ¿Y crees que Dios Altísimo dejará de tenerle en cuenta tamaño mé-
rito? De ningún modo, porque Dios es harto generoso y sabio para hacerlo»5. 
En su espejo de costumbres, del siglo XIV, que lleva por título «Sobre las mujeres», Ibn Qayyim al-^íauziyya, prestigioso jurista y escritor de Damasco, refiere la siguiente historia: «Un día al-Ha^a^ inspeccionaba una de las prisiones que estaban a su cargo. Le presentaron un hombre. Él le preguntó: "¿Qué delito has cometido?" Respondió: "¡Alá conceda salud al príncipe! Me prendió la guardia que hace la ronda nocturna. Pero te voy a contar exactamente lo que me pasó ... Tuve una vez un fiel amigo. 
El emir, a cuyo servicio estaba, lo envió a Hurasán. Pronto su mujer, sin que yo al principio me diera cuenta, empezó a mostrarme cariño ... Me instó vivamente a que durmiera con ella. Yo me negué. Entonces dijo: "¡Por Alá, si no lo haces, voy a dar gritos y a decir que has entrado en mi casa por la fuerza!" Como yo me siguiera negando, ella empezó realmente a gritar y a pedir ayuda, y entonces yo salí precipitadamente de la casa. ¡Prefería morir antes que trai-cionar vilmente a un amigo! Entonces la guardia nocturna del emir me prendió y me metió en la cárcel ..."»6. 
Un final todavía peor tuvo la historia de Abdallah Ibn Yazid al-Hanafi, referida igualmente por Ibn Qayyim al-Ifauziyya: «Abdallah Ibn Yazid al-Hanafi era un hombre 5. Ibíd., p. 282s. 
6. Ibn Qayyim al-óauzlya, o.c., p. 63 y 158. 
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muy importante y querido de todos, y al mismo tiempo muy elegante. Se casó con una atractiva mujer, a la que amaba apasionadamente. Sin embargo, Abdallah Ibn Yazid se contaba entre las personas que por cualquier ocasión se llenan de incontenibles celos ... Por este motivo, hizo que le construyeran su palacio lejos, en el desierto, escogiéndolo como su lugar habitual de residencia, a fin de estar a solas con su mujer sin que nadie los molestara. Al cabo de algún tiempo pasó por aquel palacio, durante uno de sus viajes, Amr Ibn Said al-Abdi ... Se llegó a la mansión y pi-dió que le dejaran entrar. Entonces salió a la puerta Abdallah Ibn Yazid, a quien él ya conocía, y le saludó cordial-mente. Le invitó a que desmontara de su cabalgadura y le ofreció una hospitalaria comida, en la que, como es natural, no podía faltar el vino añejo. Mientras empinaban el codo, salió la mujer de su habitación y miró a Amr Ibn Said, que era un joven muy guapo. Como el marido estaba completamente borracho, la mujer se dirigió amisto-samente a Amr Ibn Said, se puso a conversar con él, le dio toda clase de muestras de ternura y finalmente le pidió que durmiera con ella. Pero él rechazó la propuesta con las siguientes palabras: "¡No pertenezco a esas personas que son capaces de hacer algo así a un hombre que le ha acogido en su casa con gran hospitalidad!" En ésas quedó y rechazó decididamente todos los intentos de la mujer por acercarse a él. Cuando Abdallah Ibn Yazid se despertó de su borrachera, Amr Ibn Said le recitó los siguientes versos: 
"¡En casa de mi señor! 
¡Qué mujer con piel blanca tan delicada! 
¡Sus esbeltas caderas se mueven rítmicamente! 
¡Y me pidió que la amara, 
pero yo me resistí a sus solicitudes! 
Cierto, no soy un joven casto, 
y desde luego no desprecio las cosas finas. 
Pero yo era el invitado de su marido. 
¿Cómo le iba a causar tamaña vergüenza?" 
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»Cuando Abdallah Ibn Yazid escuchó estos versos, se dio cuenta inmediatamente de lo que pasaba y de lo que Amr Ibn Said quería decirle. En cuanto el invitado se hu-bo despedido y emprendido su camino, Abdallah Ibn Yazid hizo venir a su mujer. Le puso una soga alrededor del cuello y la colgó del techo de la habitación. Ella trató de defenderse, pero en vano. Abdallah Ibn Yazid aprendió esta lección y se convenció desde entonces de que las mujeres no saben lo que es guardar fidelidad. Prometió no volver a casarse nunca con una mujer. Abandonó su mansión del desierto y volvió a su antigua morada, en donde llevó una vida temerosa de Dios»7. 
Uno de los estadistas más conocidos del mundo islá-
mico, Abu Ali al-Hasan (1063-1092), famoso canciller del imperio Seljúcida, y más conocido por su título honorífico de  Nizamulmulk -«Orden del Imperio»- escribió una obra sobre el arte de gobernar, titulada  Siyasatnama, y en ella cuenta una dramática historia para advertir que se tenga cuidado de las «que llevan el velo»: «Sudaba, esposa de Kaikawus, le dominaba. Como Kaikawus enviara un mensajero a Rustam con el encargo de que hiciera venir a Siyawush, porque tenía ganas de verle, entonces Rustam envió a Siyawush a casa de Kaikawus. Siyawush, hijo de Kaikawus, se había criado con Rustam y había llegado en su casa a la mocedad. Era muy guapo de rostro. Sudaba le vio de-trás de una cortina. Se volvió enteramente loca por él y di-jo a Kaikawus: "Haz que Siyawush vaya a las habitaciones de las mujeres para que vea a sus hermanas." Cuando Siyawush entró en las habitaciones de las mujeres, Sudaba se acercó a él y le abrazó en forma íntima. Siyawush se disgustó mucho, se deshizo de sus brazos, huyó de las habitaciones de las mujeres y volvió corriendo a su palacio. Sudaba temía que el muchacho se lo dijera a su padre. "Es mejor -pensaba- que yo me anticipe." Se presentó ante su esposo y le explicó: "Siyawush quería algo conmigo. Me 7. Ibíd., p. 158s. 
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asió fuertemente. Pero yo logré desasirme de sus manos." 
Kaikawus se disgustó muchísimo con Siyawush. Llegó a encolerizarse tanto que le dijo: "¡Tienes que hacer el juramento del fuego, para que mi corazón vuelva a quererte!" ... 
Entonces amontonaron en un campo tanta leña, que ésta abarcaba media milla de terreno. Le prendieron fuego, y cuando las llamas se alzaban con fuerza y eran como una montaña, gritaron a Siyawush: "¡Venga, pasa corriendo a través del fuego!" Siyawush, a lomos de Shabrang (azul oscuro), invocó el nombre del Dios excelso y se lanzó al fuego. Ya no se le vio más. Al cabo de un buen rato apareció al otro lado de la hoguera, tan sano y salvo que ni un solo cabello de su cuerpo se había chamuscado. Tampoco el corcel había sufrido daño alguno, por voluntad del Dios excelso. Todas las personas se quedaron yertas de asombro. Los sacerdotes recogieron ascuas encendidas y las llevaron al templo del fuego, donde siguen ardiendo todavía, porque el fuego juzgó conforme a justicia.» 
Siyawush estaba muy disgustado por los recelos de su padre y después de muchas aventuras fue muerto en el Tur-questán. Nada más saberlo, Rustam fue a la capital, «entró sin permiso de Kaikawus en las habitaciones de las mujeres, tomó por la cabellera a Sudaba, la arrastró a la puerta y la descuartizó. Nadie se atrevió a decirle que había obrado mal. Después se armó para el combate y fue a vengar a Siyawush. Hizo la guerra durante largos años. Por ambas partes cayeron miles de cabezas. Todo eso sucedió por la forma de obrar de Sudaba, que dominaba a su marido»8. 
Seguramente, la versión poética más hermosa de la historia de Yussuf y Zulaija es la epopeya que el poeta persa Abd ar-Rahmán Ü^ami (1414-1492) compuso en verso, y a la que tituló  Yusof o Zolaiha.  En el texto de 'íami se escuchan ya tonos místicos, el amor terreno y el celestial se en-8. Nizamulmulk,  Siyasatnama,  p. 275-277. Nizamulmulk fue, de
1063 a 1092, canciller del imperio de los Seljúcidas, una tribu turca denominada así por el linaje al que pertenecían sus soberanos. 
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Yussuf y Zulaija en la literatura islámica tremezclan, y Zulaija no sólo encarna a la mujer que ama, sino también -como la Beatriz de Dante- al alma humana en su vivo deseo de la belleza divina que se le manifiesta en la figura de Yussuf: 
Alzó su cabeza, semejante a la Luna, desde dentro de la camisa
de José 
e hizo Zulaija que su vida quedara completamente destruida. 
Y en todas partes aparece su belleza, sí, su belleza,
que de «los amantes» se hace para sí un velo. 
En todo velo que veas, está ella encubierta,
y todo corazón se estremece porque está a su servicio. 
Tan sólo por el amor de él, tiene nuestro corazón su vida,
tan sólo por el amor de él encuentra el alma su felicidad. 
Un corazón que ama a aquellos que aparecen aquí excitantes:
Sépalo él o no: le ama de veras9. 
En la mística, Yussuf  y Zulaija se subliman y son considerados como amantes que dominan su pasión y renuncian a sus deseos. La victoria sobre las fuerzas destructoras del apetito sexual se convierte precisamente en el tema favorito de la literatura mística oriental. Pero en la fantasía popular es donde ha permanecido especialmente vivo hasta el día de hoy el mito de Yussuf y Zulaija. Y casi todo varón musulmán sabe contar su propia «leyenda de José». Esta constante fascinación de un mito tiene seguramente una razón todavía más profunda, que aquí al menos se indica. 
En los pliegues psicológicos ocultos de esa historia encantadora encontramos la atmósfera y el espíritu en que surgieron los relatos de  Las mil y una noches.  Nos pregun-taremos: ¿Por qué todos los musulmanes -desde el intelectual hasta el hombre sencillo- se sienten tan fascinados por la historia de Yussuf? Probablemente porque en cada línea, en cada gesto y en cada movimiento de la historia hay co-mo el soplo de un cuento, de un relato maravilloso. Pues el Corán es un mensaje metafórico, un texto de lo inexpresa-9. Schimmel (dir.),  Gärten der Erkenntnis, p. 210. 
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do, de lo que únicamente se insinúa. Ese mensaje «maravilloso», inexpresado, acierta aquí de lleno con el deseo oculto de todo varón musulmán de hallarse en el lugar de Yussuf. En su subconsciente, envidia a ese hermoso joven por todas las excelencias con que ha sido dotado: su padre le ama más que a todos sus hermanos, es capaz de interpretar los sueños y de penetrar así en el futuro, es salvado por Dios de una gran tribulación cuando se encontraba en un pozo profundo y oscuro en medio del desierto. Pero no sólo eso. Su belleza hace que aun las mujeres más distin-guidas se inflamen de pasión. Finalmente, la esposa de un alto funcionario egipcio se enamora de él y, al verse des-preciada, desgarra su camisa por detrás... A todo hombre le gustaría ser como Yussuf, como ese joven cuya belleza paraliza a las mujeres y hace que ellas se den cortes en las manos sin sentir dolor. 
Detrás del anhelo subliminal de ser uno mismo Yussuf se halla también el deseo de invertir el orden existente en la relación entre los sexos; de no verse ya obligado a correr detrás de la belleza de la mujer (a la que se es fatalmente sensible), de ser uno mismo bello, más bello que ella, de no ser ya seductor sino seducido. 
Ahora bien, los poetas no estaban muy interesados por la moral trasmitida en el  Corán, sino que se hallaban fascinados por el fuego erótico de esta trágica historia de amor, y «no miraban a la vestidura desgarrada de Yussuf, sino al corazón desgarrado y deshecho de Zulaija», y escuchaban la «lamentación de Zulaija», expresada en los siguientes versos del poeta turco Hamdi10: 
Desde el día del sí el amor sembró la semilla del sufrimiento,
el amor me hizo crecer, regada con el agua del dolor. 
Como si el dolor hubiera trillado entonces mis espigas,
10. Vivió hacia los años 1450-1503 y procedía de una familia de
místicos de Amasya. Hamdi fue el primero en tratar en lengua turca el
tema de «Yüssuf y Zulaiha». Citado según Schimmel,  Mystische Di-
mensionen des Islam, p. 609. 
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el amor, en un instante, regaló al viento mi cosecha. 
Desde que mi corazón se familiarizó con la pena por el amigo,
el amor echó lejos de mí a los amigos que me eran familiares. 
Tampoco la salud me ofrece ya ningún saludo, desde que,
de mano del reproche, me acoge el amor. 
En mis ojos no hay huella de sueño, 
el agua los llena: 
¡No sé adonde me llevará por fin el amor! 
En la leyenda de José se halla también ocultamente entretejido otro mensaje: la obligación del esposo de satisfacer sexualmente a la esposa. Porque -como nos muestra el ejemplo de Zulaija- una mujer sexualmente frustrada es ocasión en cualquier momento para la  zina, para la fornicación, el desorden y la inconstancia, porque involucra a los hombres en relaciones sexuales prohibidas. En el dinamismo erótico que se desarrolla entre los dos protagonistas del texto coránico aparece claramente la enorme contradicción que subyace a la teoría islámica sobre los instintos y a la moral sexual islámica: con la estructura instintiva del va-rón, que supuestamente es más fuerte, se da fundamento a la institución de la poligamia y del concubinato, que concede exclusivamente al varón el derecho de tener varias compañeras para el sexo. Pero, por otra parte, la insatisfacción sexual de la mujer, su impulsividad sexual imposible de domeñar, ocupa precisamente el centro de la concepción islámica acerca de la sexualidad femenina, que -como vemos por la sura  Yussuf- encierra un potencial altamente explosivo que sólo puede «desactivarse» mediante el encierro del sexo femenino, al que se excluye de la vida pública. 
Por lo demás, también Ibn Hazm opina que no hay diferencia alguna entre los impulsos instintivos del hombre y los de la mujer, y que ambos se hallan por igual en la constante tentación de sucumbir ante las insinuaciones del diablo: «Yo oigo decir a muchos: "La seguridad de domeñar los apetitos carnales se halla en los hombres y no en las mujeres", y me maravillo no poco de semejante declaración. Tengo dicho, y no me vuelvo de ello, que hombres y 111 
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mujeres son iguales en punto a su inclinación por entram-bos pecados de maledicencia y concupiscencia. No hay hombre a quien requiera de amor una mujer hermosa, e in-sista en hacerlo, sin que haya impedimento, que no caiga en las redes de Satanás y no se vea atraído por el pecado, encandilado por la lujuria y levantado por el deseo, del mismo modo que no hay mujer a quien requiebre un hombre en parecidas circunstancias, que no se dé a él, por un decreto inexorable y una absoluta sentencia a la que nadie puede hurtarse»11. 
Por lo demás, hasta el mismo Ibn Hazm se halla convencido «de que la mujer tiene más ansia del miembro viril que los hombres del seno femenino». Y parece que él sabe de lo que habla, porque asegura: «¡Estoy muy al tanto de esas cosas y las conozco a la perfección!»12 
Como prueba aduce otro ejemplo más acerca de lo que es el verdadero contenido vital del sexo femenino: «Y así, verás que las mujeres honestas, entradas en años y alejadas ya de los deseos de los hombres, nada hacen con mayor gusto, ni tienen por más acepto, que esforzarse por casar a las huérfanas y por prestar a las novias menesterosas sus propias ropas y alhajas. Yo no sé cuál será la razón de que este modo de ser se apodere de las mujeres, si no consiste en que tienen el pensamiento desocupado de todo lo que no sea la unión sexual y sus motivos, el martelo y sus causas y el amor y sus diferentes aspectos, pues no se ocupan en otra cosa ni han sido creadas para nada más. Los hombres, en tanto, andan repartidos en ganar dinero, en procu-rarse el favor del soberano, en allegar ciencia, en velar por su familia, en sufrir las penalidades de los viajes, en cazar, en ejercer los distintos oficios, en llevar a cabo la guerra, en hacer frente a las revueltas, en sufrir peligros y labrar la tierra, y todas estas cosas no les dejan andar ociosos y les apartan del camino de las niñerías. En las vidas de los reyes 11. Ibn Hazm (Abenhazam), o.c., p. 253s, 256. 
12. Ibíd., p. 256. 
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Yussuf y Zulaija en la literatura islámica del Sudán he leído que el que tienen por rey coloca a sus mujeres bajo custodia de una persona de quien fían, la cual les impone a todas una tarea de hilar lana, en la que se ocupan de continuo, porque dicen que la mujer, cuando está ociosa, nada hace sino desear a los hombres y sentir deseos de la unión sexual»13. 
13. Ibíd., p. 143s. 
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EL TEMOR DE LOS PATRIARCAS A LA MUJER 
Busca en Dios tu refugio de los 
males que las mujeres causan, y 
guárdate bien de las que son más 



piadosas. 
Ornar Ibn al-Jattab1 
Es obvio sospechar que muchas experiencias personales que había tenido el profeta Mahoma con su turbulento harén se condensaron en el  Corán y en la actitud del islam hacia la mujer y la sexualidad. El Profeta mismo no fue capaz de sustraerse al atractivo fatal del sexo femenino. En ello fue prototipo de sus congéneres y se convirtió en portavoz de los suyos, que ocultaban sus propias obsesiones sexuales tras una demonización de la mujer, considerada como la encarnación de todos los poderes de las tinieblas que socavan el orden divino del universo. Esto tenía y sigue teniendo que expiarlo la mujer en esta vida y en el más allá. 
Durante su «viaje nocturno», refiere el Profeta, comprobé «que el infierno está poblado principalmente por mujeres». Oigamos lo que Abdallah Ibn Abbas refiere sobre lo que vio Mahoma durante su misterioso viaje al cielo: 
«Vi mujeres que lloraban y suplicaban ardientemente, pero nadie las socorría. Dije: ¿Qué mujeres son ésas, hermano Gabriel? Él me respondió: Son las que se arreglan para otros hombres que no son sus maridos. Vi mujeres vestidas con pantalones negros, que llevaban al cuello un anillo de hierro. Pregunté: ¿Qué mujeres son ésas, hermano Gabriel? Él me respondió: Son las que aborrecen a sus maridos. Vi mujeres con los rostros quemados. Pregunté: ¿Qué 1. El segundo califa «conducido por sendas de justicia». 
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mujeres son ésas, hermano Gabriel? Son las que, en contra de la voluntad de sus maridos, quieren el divorcio. Vi mujeres colgadas, de cuyas cabezas salía vapor espeso. Pregunté: ¿Qué mujeres son ésas, hermano Gabriel? Él respondió: Son las que muestran su rostro, sin cubrirlo con un velo, ante personas extrañas. Vi mujeres mudas y ciegas, a las que se había arrojado al fuego y de cuyos cuerpos salía un olor pestilente. Pregunté: ¿Quiénes son ésas, hermano Gabriel? Él respondió: Son las adúlteras»2. 
«Cuando yo haya cumplido mi misión como profeta, no habrá ya en este mundo tentación más funesta para los hombres que las mujeres», se dice en un famoso  Hadith del Profeta3. Y su primo y yerno Alí Ibn Abi Talib, que despreciaba a las mujeres, le secundó con una declaración que ha sido trasmitida así, conforme a su sentido, por diversos cronistas: «La mujer en conjunto es un mal. Sin embargo, lo peor de ella es que es un mal necesario.» A sus contemporáneos les dio Alí el siguiente consejo: «¡Hombres, no sigáis jamás en ningún asunto el consejo de vuestras mujeres! ¡No permitáis que ellas se inmiscuyan en ninguna cosa (aunque sea de la vida cotidiana)! ¡Si se les deja las manos libres en algo, no harán más que derrochar ... 
Si están a merced de sí mismas, no conocen ninguna religión. No tienen virtud y piedad, cuando se trata de sus apetitos carnales. Es fácil para ellas disfrutarlos, pero los pesares que originan son grandes. Aun las mujeres más firmes en la virtud, son (a pesar de todo) ligeras de cascos. ¡Y 
las más corrompidas no son más que licenciosas rameras! 
¡No abandonan el vicio sino cuando la edad les ha quitado el último soplo de encanto! Tienen tres cualidades que son típicas de los infieles: se lamentan de hallarse oprimidas, aunque son ellas las que oprimen; juran por lo más sagrado, aunque sea en falso; actúan como si fueran a negarse a ceder a las instancias de los hombres, pero son ellas las que 2. Ibn 'Abbás,  Al-Isra' wal-mi'rag,  p. 33-36. 
3. Al-Buhar!,  Sahih,  p. 334. 
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más vivamente las desean. ¡Imploremos la ayuda de Dios para salir victoriosos de las diabólicas artes de seducción de las mujeres! ¡Y guardémonos en todo caso de sus favores!»4 
De Hassan (al-Basri) se ha transmitido la siguiente sentencia: «A quien está a merced de los deseos de su esposa, Dios lo arroja al infierno»5. Y a Ornar se le atribuyen estas palabras: «Haz lo contrario de lo que desean las mujeres, porque en ello radica la bendición»6. «En su mayoría, las mujeres -así completa al-Ghazali las expresiones misóginas de sus contemporáneos- son de mal carácter y de débil inteligencia, y uno sólo logra entenderse bien con ellas a base de mansedumbre y de una educación estricta.» 
Y para confirmar esta idea recurre a otro dicho del Profeta, según el cual «una buena mujer es tan rara entre las de su sexo como un mirlo blanco entre doscientos mirlos negros»7. La cauta conclusión que saca al-Ghazali es que «la maldad de la mujer se ha de contrarrestar con educación y rigor, y sus limitaciones con bondad y benevolencia»8. 
El desprestigio moral de la mujer, que aparece ya ma-nifiestamente en el  Corán, brotó de nuevo incesantemente en el  Hadith y en la teología y la literatura postcoránicas. 
Se incrementó incluso hasta llegar a la obsesión, en cuanto se vio el peligro de que el hombre llegara a ser dominado por la mujer. La desafortunada empresa militar de Aisha en la «batalla del camello»(en la que Aisha marchó con un ejército para combatir a Alí y sufrió una grave derrota; véa-se el capítulo III) se convirtió en aviso y escarmiento para los poderosos (como si los hombres, en la historia, no hubieran perdido nunca una batalla), según expone Fatima Mernissi, en su estudio «El harén político», a partir del 4. Cit. según Mas'ud al-Qináwi,  Kitab fath ar-Rahman,  p. 14. 
5. Al-Ghazálí, o.c., p. 74. 
6. Ibíd., p. 74. 
7. Ibíd., p. 76. 
8. Ibíd., p. 78. 
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ejemplo del historiador contemporáneo Said al-Afghani y de su biografía de Aisha: «Afghani está convencido de que, si Aisha no se hubiera inmiscuido en los asuntos públicos del Estado musulmán, "la historia musulmana hubiera seguido por el camino de la paz, el progreso y el bienestar". 
El cree que Alá quiso darles una lección a los musulmanes con el ejemplo de Aisha: "Había que aceptar con fe que Alá creó a las mujeres para la propagación de la especie, para la educación de las generaciones y para que se dedicaran a sus labores. Quiso darnos una lección que no olvidáramos. La batalla del camello es como un faro en la historia de los musulmanes; se halla siempre presente como un signo en las mentes de los musulmanes, en cuanto aparece entre ellos una tendencia a imitar ciegamente a las demás naciones y a reclamar los derechos políticos para las mujeres. Hoy día hemos de recordar más que nunca a Aisha. El recuerdo de ella le dice al musulmán: ¡Ved cómo ese intento fracasó en nuestra historia musulmana! ¡No debemos derramar sangre nuevamente y destruir nuevos hogares!"»9 
Es totalmente cierto: el derramamiento de sangre y la destrucción de hogares, en el mundo musulmán, la han ocasionado desde siempre, y exclusivamente, los hombres. 
¡Afghani puede estar satisfecho! 
Un destacado representante de la estrategia musulmana de dominio es también Nizamulmulk, canciller del imperio Seljúcida, a quien ya conocemos. Su contribución a la discriminación de la mujer se halla documentada en numerosas declaraciones que de él se refieren. Mencionaremos aquí algunas: «Los subordinados del soberano no deben prevalecer sobre él; porque, en caso contrario, se producirían grandes abusos, y el soberano perdería importancia y dignidad. Esto se aplica especialísimamente a las mujeres, que están cubiertas con un velo y no tienen pleno entendimiento. En los días antiguos, la mujer de un soberano le dominaba, pero las consecuencias de esto no eran más que 9. Mernissi, o.c., p. 14s. 
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revueltas y perdición, confusión y maldad ... El primer hombre que ejecutó las órdenes de una mujer, y sufrió per-juicios por ello, fue Adán -¡la paz sea con él!-, porque él obedeció las órdenes de Eva.» 
Para dar mayor relieve a sus consejos, Nizamulmulk cita también algunos sustanciosos dichos del Profeta y de su segundo sucesor, el califa Ornar Ibn al-Jattab, el cual, en el tema relativo a las mujeres, se perfiló esforzándose en ser «más profético que el mismo Profeta»: «De lo que digan las mujeres, hay que hacer precisamente lo contrario, y así se acertará con lo justo. Según la tradición, ordenó el Profeta: "Buscad consejo en ellas, ¡pero haced precisamente lo contrario!" Si las mujeres tuvieran pleno entendimiento, entonces el Profeta -¡la paz sea con él!- no habría dicho tal cosa ... Ornar Ibn al-Jattab -¡goce de la divina bienaventuranza!- dijo: "Las palabras de las que llevan ve-lo es, exactamente igual que ellas mismas, algo que hay que encubrir pudorosamente: así como no está bien que ellas se muestren en público, así no está bien tampoco divulgar lo que ellas dicen." ¿Qué deberá hacer, entonces, el soberano para descargarse de todas esas preocupaciones? Deberá atenerse estrictamente a la costumbre seguida antiguamente, que había sido fundamentada por grandes soberanos de mente poderosa. Porque, como dice también el Dios excelso y poderoso: "Los hombres fueron puestos por encima de las mujeres", precisamente para que las protegieran. Si las mujeres pudieran protegerse a sí mismas, Dios no ha-bría puesto sobre ellas a los hombres, ni los hubiera prefe-rido a ellas»10. 
Lo reprobable que es la mujer y lo catastrófica que es su influencia sobre el curso de la historia humana es también un tema que se escucha en la famosa ética para príncipes de al-Ghazali (Algazel), que lleva por título: «Oro fundido: consejos para reyes.» Dice así en el capítulo final, dedicado a las mujeres: «Verdaderamente, todas las desgracias 10. Nizamulmulk, o.c., p. 274-282. 
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y todos los infortunios, todas las tribulaciones que caen sobre el hombre, han sido causadas por las mujeres, como dice el poeta: 
»La revuelta  (fitna) de las mujeres tiene la culpa de que haya jóvenes
que se alcen contra Dios y que vivan temiendo al sultán. 
Si no existieran, ningún salteador pensaría
en vender su alma por poco precio. 
Por ellas José y Adán fueron desobedientes,
como lo confirma la revelación, 
y lo mismo le pasó a Harut, el ángel caído en Babilonia,
colgado de los cabellos, en medio de (otros, clavados en) estacas. 
Sin rumbo vagaba Majhiun por amor a ellas,
y cosas asombrosas le pasaron a Sindbad con las mujeres. 
Toda desgracia tiene en ellas su raíz y una sola cosa
no se encuentra jamás en ellas: ¡la fidelidad!»11 
Desde luego, en la literatura árabe hubo una figura que dio una proyección propia y opuesta a la imagen que los hombres tenían de la mujer oriental: Sherezade, la fascinante narradora de historias de  Las mil y una noches.  Recordemos: Shehríyar, rey de los persas, herido y ofendido en su honra por la infidelidad de su mujer, toma venganza de todo el sexo femenino haciendo que cada noche le trai-gan una doncella, a la que él manda matar, después de haber satisfecho con ella su apetito sexual. Como ya no se encuentra casi ninguna doncella para el cruel ritual, se entrega Sherezade, la hija del visir, a las fauces del león para desafiar al destino. Sherezade consigue ir demorando de una noche a otra su pena de muerte, encadenando y cauti-vando la atención del vengativo rey por medio de sus infinitas historias. El final feliz de la historia, que comienza tan cruelmente, es el triunfo de lo «eternamente femenino» 
sobre el varón. Sherezade, quien por su inteligencia, encanto y fantasía fuerza al destino, es el símbolo más impresionante de la mujer oriental liberada. Desvirtúa la eterna 11. Al-Ghazalí (Algazel),  At-Tibr al-masbuk fi na$íhat al-muluk. 
Citado según Bürgel,  Allmacht und Mächtigkeit, p. 295s. 
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sospecha de los hombres en constante acecho, y les hace ver que la inteligencia femenina no es un desgraciado acci-dente de la naturaleza, y que por tanto la fuerza del sentimiento puede complementar a la sencillez intelectual y a la limitación. Sherezade rompe la polarización de los sexos, surgida por el temor de los hombres, y por el «orden» que nace de esa polarización, orden que supuestamente habría sido impuesto por la naturaleza y querido por Dios, pero que en realidad es un acto violento de opresión y domesti-cación. 
También en nuestros días la misoginia, si es que alguna vez desapareció -o, al menos, se atenuó-, celebra nuevamente una terrible reaparición entre las filas de los celotas fundamentalistas en algunos países musulmanes. Para los islamistas modernos de Irán, Pakistán, Egipto, Túnez, Argelia o Sudán, la mujer vuelve a ser el objeto de fija-ciones obsesivas, la esencia misma del caos. La mujer ára-be moderna, consciente de sí misma, que en público y en el ejercicio de su profesión se afirma a sí misma como miembro activo de la sociedad y que lucha por conseguir su libre determinación en materia sexual, es considerada como mensajera de una nueva  fahiliya, como encarnación de un mundo pervertido por la moral corrupta del Occidente. 
Pero vemos que ya el filósofo hispano-árabe Muhammad Ibn Ahmad Ibn Rushd (1126-1198) -más conocido por el nombre latinizado de Averroes-, en su comentario a  La República de Platón, escrito unos quinientos años después de la aparición del islam, expone lo que significó para el desarrollo del mundo islámico el hecho de que la mujer quedara excluida durante siglos de la vida pública: 
«En estos Estados nuestros no se reconoce la capacidad de las mujeres, porque en ellos se las utiliza únicamente para la reproducción. Por eso, se las pone al servicio de sus maridos, para que críen a los hijos y los amamanten. Esto destruye todas sus (demás) actividades (posibles). Puesto que en esos Estados no se considera a las mujeres capaces 121 
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de desempeñar ninguna de las actividades humanas, sucede a menudo que las mujeres se parecen a los vegetales. El hecho de que, en esos Estados, las mujeres sean, una carga para los hombres, es una de las razones de que reine en ellos la pobreza»12. 
12. Lerner (dir.),  Averroes on Plato's Republic,  p. 59. Citado se-gún Bürgel, o.c., p. 297. 
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LA DOBLE IMAGEN DE LA MUJER 
Tres cosas de vuestro mundo me 
resultan especialmente queridas: 
las mujeres, los aromas y la ora-
ción. 



Sentencia del profeta Mahoma1 
Ciertos pasajes del  Corán y muchos  Hadiths -enteramente hostiles a las mujeres- fueron los que hasta cierto punto determinaron la imagen de la mujer en el islam. Las sentencias del Profeta y de sus compañeros, recopiladas en las colecciones de  Hadiths, tuvieron parte importante en esa imagen despreciativa de la mujer. Tanto más que el Profeta y su  Sunna eran para el piadoso musulmán un modelo y un constante estímulo para la imitación. 
A pesar de todo, es innegable que, entre las líneas del Corán y de los textos sagrados, se siente de vez en cuando lo que Abdelwahab denomina un «soplo de feminismo». 
Hermosísimas suras están dedicadas a Eva, la madre primordial, a Bilqis, la reina de Saba, a Maryam (María), la madre de Jesús, y a la bella Zulaija. ¿Cómo se explica esta dicotomía? 
Es obvio sospechar que este «soplo feminista» se debe también a experiencias personalísimas del Profeta. Si vamos siguiendo las huellas de su vida y nos remontamos hasta su niñez, veremos que hubo principalmente dos mujeres que ejercieron grandísima influencia sobre el joven Mahoma: Amina Bint Wahhab, su madre, y Halima, su nodriza. La influencia de estas dos mujeres sensibilizó in-1. Citado según Al-Ghazáli (Algazel), o.c., p. 33. Literalmente: 
«y el refrigerio (la confortación) de mi ojo en la oración». 
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dudablemente al Profeta para apreciar el mundo interior de la mujer. Muchas tradiciones confirman que él trataba delicadamente y con gran comprensión a todas sus mujeres. Su amor tierno y apasionado hacia Aisha, que perduró durante toda su vida, muestra su debilidad y vulnerabili-dad. Y así, junto a innumerables  Hadiths en los que se re-baja a la mujer, encontramos también incesantemente sentencias como éstas: 
«El que cree en Dios y en el día del juicio final no ha-ce daño a su prójimo y trata con solicitud y cariño a las mujeres»2. 
«Los mejores de entre vosotros son los que mejor tratan a sus mujeres, y yo soy entre todos vosotros el que mejor trata a sus mujeres»3. 
«Dos ventajas tengo yo sobre Adán, el bendito: su mujer le indujo al pecado; las mías son para mí una ayuda para las buenas acciones»4. 
Muchas veces se refiere también que nadie tenía tan buen humor con sus mujeres como el Profeta. Todos los biógrafos describen a su madre Amina como una mujer bella y solitaria de frágil salud. A sus compañeros de los primeros tiempos les contaba Mahoma sin cesar cómo su madre, en el día en que supo que estaba embarazada de él, fue despertada repentinamente del sueño por una luz extraordinaria que la asustó: una luz a cuyo resplandor vio ella, según las palabras de Ibn Ishaq, «los palacios de Busra en Siria»5. 
Bajo la fuerte impresión de la muerte prematura y repentina de su marido Abdallah -murió poco antes de nacer Mahoma-, Amina no pudo amamantar a su hijo, porque sus pechos «se secaron por la pena». Por tanto, tuvo que confiar su hijo a una nodriza, y por este motivo le vio raras veces durante los primeros años de la vida de éste. Tan sólo 2. Al-Buhári, o.c., p. 349. 
3. Al-Ghazáll, o.c., p. 73. 
4. Ibíd., p. 35. 
5. Ibn Ishaq, o.c., p. 31. 
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a la edad de seis años regresó Mahoma a La Meca, después de haber vivido con Halima entre los beduinos del desierto. Amina, que después de la muerte de su marido había rechazado todas las propuestas de matrimonio, se alegró muchísimo del regreso de su hijo. Emprendió inmediatamente, junto con él, el viaje a Medina, para hacer que el muchacho conociera a la familia de su padre. Después del largo y difícil camino a través del desierto, el joven Mahoma se sintió inmensamente feliz al contemplar el floreciente oasis de Medina, regado por innumerables fuentes y arroyos. Este floreciente oasis se grabó en la memoria de Mahoma como un sueño maravilloso. El recuerdo de la madre, que murió poco después, permaneció asociado siempre en su interior con la belleza paradisíaca del paisaje de este oasis, al que más tarde huiría para buscar refugio de sus enemigos de La Meca. 
Sus decisivas experiencias de la infancia nos las recuerda también la sentencia que el Profeta no se cansaba de repetir a los fieles, después de la victoria definitiva sobre los mecanos: «La llave del paraíso está a los pies de las madres.» Siempre que en el  Corán se menciona a las madres, éstas se hallan circundadas por un resplandor glorioso de santidad. Al hijo que se muestra desobediente con la madre o que la hiere, le amenazan los peores castigos del infierno. 
También Halima, la nodriza de Mahoma, aparece en innumerables mitos y leyendas; en la tradición de los bió-
grafos se la describe como una mujer extraordinaria. Ibn Ishaq refiere que el año en que Mahoma fue confiado a la beduina Halima había sido de gran sequía y aridez. Todas las mujeres que podrían haber hecho de nodrizas se negaron a hacerse cargo del hijo de Amina, ¡con excepción de Halima! La llegada de Mahoma a casa de esta mujer fue signo de felicidad y de  baraka, de bendición divina. En cuanto ella se puso a darle el pecho, empezó a fluir de él abundantísima leche, terminaron las calamida-des y privaciones de la gran sequía y la familia de Halima 125 
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-a pesar de su gran pobreza- vivió sin padecer necesidad6. 
Para Mahoma fueron de gran importancia los años que pasó de niño en el desierto. Allí, entre las antiquísimas tribus de beduinos, penetró en los secretos de la lengua árabe, de la que se serviría más tarde para triunfar sobre sus enco-nados enemigos: esa lengua que el  Corán describe como 
«mágica», y cuyos misterios y enigmas era Mahoma, según parece, el único que sabía descifrar. Allí, en el desierto, Mahoma aprendió también a hacer frente a los desafíos de la naturaleza y a las circunstancias difíciles de la vida. Gracias a esa experiencia, se hallaba preparado para las difíciles tentaciones y pruebas que habría de soportar, en cuanto se sintiera elegido como Profeta de Dios:  rasul Alíalo. 
Entre las historias más maravillosas de aquellos años pasados en el desierto, historias que fueron adornadas con numerosas leyendas por los encargados de transmitir las tradiciones, y cuyo contenido de verdad no puede com-probarse, se hallan aquellas que Mahoma habría contado a sus compañeros durante el tiempo de su destierro en Medina, y cuya exposición por Halima se recoge en la mono-grafía de Ibn Ishaq: «Algunos meses después de nuestro regreso (de La Meca, adonde había ido Mahoma para visitar a su madre Amina), se hallaba él un día en compañía de su hermano de leche y apacentaban ambos las ovejas detrás de nuestras tiendas, cuando nuestro hijo, de repente, vino corriendo y gritó: "A este hermano mío de la tribu de los Quraish lo han cogido dos hombres con vestiduras blancas y lo han tirado al suelo, abriéndole el cuerpo y sacudiéndole el corazón." Inmediatamente mi marido y yo acudi-mos adonde él estaba y lo encontramos con la cara sumamente pálida. Lo tomamos del brazo y le preguntamos: 
"¿Qué te ha pasado?" "Dos hombres con vestiduras blancas -comenzó a contar- vinieron a mí, me arrojaron al suelo, abrieron mi cuerpo y buscaron algo en él." Le llevamos a la tienda, pero mi marido me dijo: "¡Oh Halima, me te-6. Máxime Rodinson, o.c., p. 50-52; Ibn Ishaq, o.c., p. 28s. 
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mo que un espíritu ha entrado en el muchacho! ¡Devuélve-lo a su familia, antes de que el espíritu se manifieste abiertamente en él!"»7 
Ya se trate en esa historia de un sueño o bien de una invención fantástica con la que Mahoma quisiera convencer a los creyentes de que Dios le había escogido ya de ni-
ño como profeta, podemos deducir de ella que Mahoma quería expresar de esta manera que su alma se había purificado en el desierto, en aquel desierto precisamente en el que, muchos años más tarde, él habría de recibir por medio del arcángel Gabriel la primera revelación de Dios y el encargo de su misión profética. 
Por consiguiente, durante esos años pasados en el desierto se produjeron ya los primeros pasos hacia la ilumi-nación divina. Halima, la nodriza beduina, aparece como la mujer elegida por Dios para proteger al que más tarde iba a ser su Profeta. Mahoma conservó mucho cariño hacia esta mujer, hasta que a ella le llegó la hora de la muerte. 
Cuando él se casó con Jadiya, veinte años más tarde, su antigua nodriza figuraba entre los invitados de honor. 
No menos importante que el papel de la madre y el de la nodriza, sería la influencia ejercida por Jadiya, la primera mujer de Mahoma. Jadiya no sólo fue para Mahoma la mujer amada, sino, además, su más fiel compañera en los momentos difíciles de su vida. En medio de la codiciosa sociedad de La Meca, esta mujer fue para él refugio seguro, comparable al oasis de Medina, que él llegó a conocer de niño, en compañía de su madre, cuando sólo contaba seis años de edad. 
La cálida atmósfera femenina que envolvió su primera infancia y los lazos emocionales que le unieron con la mayoría de las mujeres de su «santo harén», son la clave para comprender cierta benignidad hacia la mujer que se expresa en numerosas suras del  Corán y en el  Hadith.  Lo vemos, por ejemplo, en exhortaciones como ésta, dirigidas a los varones: «¡Creyentes! No es lícito recibir en herencia a muje-7. Ibn Ishaq, o.c., p. 30s. 
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res (después de la muerte del marido) contra su voluntad ... 
Comportaos con ellas como es debido. Y si os resultan antipáticas, puede ser que Dios haya puesto mucho bien en el objeto de vuestra antipatía» (sura 4,19). Las numerosas contradicciones que no pueden menos de observarse a este propósito, se explican, por un lado, por el doble papel de Mahoma como «legislador» y como persona privada, y, por otro lado, por el puesto sumamente diferente que el islam asigna a la mujer como persona del sexo femenino, como compañera en la fe o como miembro de la sociedad8. 
En manifiesta contradicción con la imagen de la mujer trazada por la teología se hallan, además de Sherezade, algunas figuras femeninas de la literatura islámica -personalidades fuertes, independientes y conscientes de sí mismas-como la protagonista de la epopeya romántica  Josroy y Shi-rin, de Nizami9, y numerosos personajes femeninos de Shahname, de Firdausi10, que se apartan por completo del prototipo de la mujer astuta y sedienta de placer. Precisamente, la veneración de la mujer en la lírica amorosa árabe es tan entusiástica que equivale a veces a la divinización. La re-cíproca influencia de lo sagrado y de lo sexual, del amor terreno y del amor divino, es también el tema de aquella gran-diosa lírica de amor que, a través de los poetas sufíes Ibn al-Arabi, Ibn al-Farid, al-Hallay, 'íalal ad-Din Rumi, Yunus Emre y muchos otros, brotó del espíritu del islam místico. 
8. Para enjuiciar la situación de la mujer en el islam, hay que distinguir estos tres planos. En la literatura pertinente se señala de manera
constante que el islam mejoró, por ejemplo, la situación jurídica de la
mujer -principalmente en cuestiones relativas al derecho sucesorio y al
derecho matrimonial- en relación con la época preislámica. Esto es
cierto. Pero un estudio de este tema sobrepasaría el marco de la presente obra. Remitimos, por tanto, a la abundante bibliografía sobre es-te tema mencionada al final de este libro. 
9. Nizami, poeta persa (1141-1209). 
10. Abü 1-Qásim Mansür Firdauzi (939-1020), el mayor poeta
épico de los persas, autor de la famosa historia del imperio Iraní desde
los primeros comienzos hasta su caída por la conquista árabe en el siglo vil. Se trata de la epopeya  Shahname-.  «El libro de los reyes.» 
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La visión de Dios en la mujer es la 
más perfecta de todas. Ibn al-Arabi 
Se ha dicho a menudo que la mística islámica -el sufis-mo1- es la confesión de fe en el amor. En la mística islámi-ca, que es el polo opuesto del islam ortodoxo y legalista, el amor a la mujer se unifica con el amor a Dios: la belleza de la amada es destello de lo divino. Porque todo lo bello es amado en aquel que percibe esa belleza. Y Dios, el excelso, es belleza y ama la belleza; la mujer se convierte así en el 
«resplandor de la gran luz santa». 
Por eso, en los sufíes, el amor terreno, es decir, el amor físico se convierte en el símbolo más patente del amor a Dios. Fue una mujer, Rabia al-Adawiya, una de las más insignes figuras de la mística islámica incipiente, la que por primera vez designó a Dios como el «amado». Inversamente, los místicos más tardíos hablaban de Dios como de una mujer, como de una amada. Por este motivo, es obvio que se discuta constantemente la cuestión de si la lírica de amor islámica y mística debe considerarse como «suprasensible» o como «erótica». El gran orientalista y poeta Friedrich Rücker, siguiendo plenamente el espíritu y los entrelazamientos de palabras de los místicos, respondió a esta pregunta con el siguiente juego de palabras: 1. De  suf,  la vestidura de algodón que llevaban los sufíes. 
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Hafiz2, allá donde parece que habla sólo de lo suprasensible,
habla de lo sensible. ¿O, cuando parece que habla de lo sensible,
habla únicamente de lo suprasensible? 
Su misterio es suprasensible, 
pues lo sensible en él es suprasensible. 
La lírica mística de amor encontró su máxima perfección en el poeta Ibn al-Arabi, a quien los sufíes llamaban su «gran maestro»:  ash-shaij al-akbar.  Nació en Murcia el año 1164 -cuatrocientos años después de la conquista de España por los árabes- y por este motivo se le dio el sobrenombre de «al-Andalusi», «el andaluz». Su credo era: El amor es lo que yo confieso,/ 
dondequiera que se dirijan sus camellos./ 
El amor es y será 
para mí fe y ley3. 
Ibn al-Arabi4 salió muy pronto de Murcia, que era su ciudad natal. Se casó con Mariam al-Bayiya, hermosa y ardiente mujer, que le hizo descubrir no sólo los gozos del amor físico sino también el éxtasis del amor místico. Ella fue también quien le introdujo en la magia de las palabras, en el misterio del más allá y en el arte de la meditación y la contemplación. 
Durante sus viajes por Andalucía, el poeta se encontró con una famosa mística, Fátima Bint Ibn al-Muthanna, de Córdoba, cuya personalidad dejaría profunda huella en su pensamiento y obra futuros. Diría de esta mujer: «Contaba 90 años de edad, pero tenía la belleza de una muchacha de 16 años»5. 
2. El mayor poeta místico de Persia (hacia 1325-1390). 
3. Citado según Idries Shah,  Die Sufis,  p. 132. 
4. Ibn al-'Arabí (1165-1240), teólogo, místico y filósofo. Su fama
como el más insigne místico musulmán se debe a sus dos obras principales:  Al-Futüloat al-makkTya («Las conquistas mecanas») y  Fusüs al-
hikam (Los engarces de la sabiduría). 
5. Citado según 'Atif Gaudat Na§r,  Ar-Ramz as-si'rí 'inda as~ 
süfiya, p. 150. 
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Durante treinta años residió en Sevilla, consagrándose a estudios filosófico-religiosos y a la especulación mística. 
Después viajó mucho por Marruecos, Túnez, La Meca, El Cairo, Asia Menor, Bagdad y Damasco, donde fijó su residencia, tras su largo peregrinar, y murió en el año 1240. 
Bajo la impresión de un amor apasionado a la hermosa e inteligente Nizam, una persa rubia a la que conoció el año 1201, con ocasión de una peregrinación a La Meca, surgieron los primeros poemas eróticos, que él publicó en su libro de poesías titulado  Targaman al-ashwaq («Intérprete de anhelos»). Son odas para ensalzar el amor platóni-co, que en la literatura árabe se conoce con el nombre de hubb udhri. 
El mundo de las ideas místicas de Ibn al-Arabi no sólo influyó intensamente en los pensadores orientales de los siguientes siglos, sino que dejó también claras huellas en las obras de filósofos y poetas occidentales, principalmente en la  Divina Comedia de Dante. Ibn al-Arabi fue el místico que más intensamente sintió y vivió la unidad fundamental entre la poesía y la religión, entre el amor y la fe: el camino que va de la sensualidad a la espiritualidad, y que en la mística conduce a la sublimación de la sexualidad. El amor profano es el punto de partida, pero el amor espiritual es la meta. 
Los sufíes no sólo estaban inspirados por las palabras del  Corán y por la vida espiritual del Profeta, sino que la lí-
rica de amor de los beduinos -la poesía udhrítica- fue la que más intensa huella dejó en sus obras poéticas: el canto al amor por el amor, en el que falta toda alusión a lo físico. 
El amado se contenta con contemplar a su amada, con su-mergirse en su amor. De esta manera, él intenta llegar hasta aquel éxtasis que el sufí trata de conseguir por medio de la oración y la meditación. 
El principal modelo para los sufíes fue el poeta udhrí-
tico Qais Ibn al-Mulawwah (fall. en 688), llamado «el loco de Leila», figura legendaria que no sólo inspiró a los poetas islámicos sino también a muchos poetas occidentales, 131 
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como Louis Aragón y André Miquel. Al-Isfahani llamó a Qais ibn al-Mulawwah el «mayor mártir del amor en el desierto de Arabia». Ya siendo niño se había enamorado de una muchacha de su tribu, llamada Leila. Habían jugado juntos y guardado juntos las ovejas. Cuando llegaron a la edad adulta, él pidió la mano de la muchacha. Pero la familia de su adorada le rechazó y casó a Leila con un hombre a quien ella no amaba. La desesperación impulsó a Qais a la locura. Pasó el resto de su vida vagando de un lugar a otro, con la mirada alterada y los vestidos desgarrados, viviendo con las bestias del desierto. 
Lo que fascinaba a los místicos en la suerte trágica de Qais era ese trastorno, la disolución completa de una persona por el amor. La udhrítica «enfermedad mortal del amor» es un tema que reaparece sin cesar en la literatura islámica6. También en  Las mil y una noches cuenta Sherezade la historia de los  amantes de la tribu de Üdra: «Se cuenta que entre los Banu Udra había un hombre muy agradable el cual no había vivido ni un solo día sin saber lo que era el amor. Se enamoró de una hermosa mujer de su oropia tribu y le envió cartas durante varios días, pero ella e trató con dureza y se alejó de él. El amor, la pasión y el desvarío le causaron una grave enfermedad que le obligó a guardar cama a pesar de que no dormía. La gente se enteró de lo que ocurría y todo el mundo supo de su pasión. Sahrazad se dio cuenta de que amanecía e interrumpió el relato para el cual le habían dado permiso. Cuando llegó la noche trescientas ochenta y cuatro, refirió: 
»Me he enterado, ¡oh rey feliz!, de que la enfermedad se fue agravando y sus dolores creciendo hasta que estuvo a punto de morir. Sus familiares hablaban a los de ella para que acudiese a visitarle, pero la muchacha se negó hasta que le anunciaron que estaba a punto de morir. Entonces se en-6. Fue tratado en todos los manuales sobre el amor, y as-Sarrag (1226-1306) le dedicó una extensa obra que lleva por título «Las tribulaciones mortales de los amantes»  (Masárigal-'ussáq). 
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terneció y le hizo el honor de acudir a visitarle. Los ojos del enfermo, al verla, se llenaron de lágrimas y recitó: 
¡Por vida tuya! Si pasa junto a ti mi entierro y las parihuelas van a
hombros de cuatro hombres 
¿no seguirás el cortejo para saludar la tumba de un muerto depo-sitado en la fosa? 
»Ella, al oír estas palabras, lloró abundantemente y di-jo: "¡Por Dios! ¡Nunca hubiese creído que tu amor por mí hubiese llegado hasta este extremo, hasta ponerte en brazos de la muerte! Si lo hubiese sabido te habría auxiliado y me hubiese entregado a ti." El hombre, al oír sus palabras, derramó lágrimas tan abundantes como la lluvia y recitó estas palabras del poeta: 
Se ha acercado cuando la muerte se interponía entre ella y yo y ha
ofrecido la unión 
cuando la unión ya no servía para nada. 
»Sufrió un estertor y murió. Ella se le echó encima pa-ra besarle y llorar. Lloró sin parar hasta que cayó desmayada a su lado. Al volver en sí recomendó a sus familiares que la enterrasen en la misma tumba cuando muriera. Con los ojos llenos de lágrimas recitó este par de versos: Hemos vivido sobre la faz de la tierra una vida agradable:
la tribu, la familia y la patria estaban contentas con nosotros. 
El destino y la suerte rompieron nuestra compañía
y el sudario nos ha reunido en su interior. 
»Al terminar los versos lloró de nuevo y siguió llorando y sollozando hasta que cayó desmayada. Permaneció así durante tres días y después murió siendo enterrada en la misma tumba del joven»7. 
Gracias al poeta persa Nizami y a su epopeya romántica de amor titulada  Laili o Majtnun, experimentó la vieja 7.  Las mil y una noches II, 300ss. 
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leyenda árabe una interiorización mística y, al mismo tiempo, una ampliación como experiencia humana universal. El tema -amor, locura e inspiración poética como aspectos que se hacen brotar mutuamente y cuyo punto de cristalización es el amor- no se elevó sino gracias a la epopeya de Nizami a la dimensión de una poesía de validez atemporal, como sentimiento que lo sobrepuja todo, que no es capaz de encontrar satisfacción terrena y cuyo misterio remite al ámbito de lo trascendente, o, como Ma^nun declaró al joven de Bagdad, que creía que debía consolarle: 
«¿Quién crees tú que soy? ¿Un borracho? ¿Un loco enamorado, alguien que desvaría en sus sentidos, un extravia-do por los placeres? Sábete: estoy por encima de todo eso; soy el rey del amor majestuoso. Pura está mi alma de la oscuridad y del deleite; purificado está mi anhelo de las baje-zas de la concupiscencia; mi ánimo está libre de lo que causa pudor. He destrozado en mí el bazar de los placeres de los sentidos. El amor es la esencia de mi ser. El amor es el fuego, y yo soy como la madera que la llama consume. 
Ha entrado en mí el amor y ha adornado toda la casa, y el yo ha hecho su hatillo y se ha ido. Aunque tú crees verme a mí, ya no soy yo. Lo que existe es la amada ... ¿Y crees tú que iba yo a dejar que se agotara este amor, con todo su dolor? ¡No se agotará, a menos que desaparezcan del cielo las estrellas! ¿Crees tú que podrán arrancar de mí el amor? 
¡Más fácil sería que contaras todos los granos de arena de este desierto!»8 
También Heinrich Heine dedicó a los desdichados amantes de la tribu de Udhra un encantador poema que lleva por título  El Asra: 
A diario, la bellísima hija del sultán 
iba y venía al atardecer, 
dirigiéndose a la fuente, 
de la que manan aguas cristalinas. 
8. Nizami,  Laila wa-Magnun,  p. 287s. 
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A diario, el joven esclavo 
acudía al atardecer a la fuente, 
de la que manan aguas cristalinas; 
a diario palidecía más y más. 
Un día llegóse a él la princesa 
y le habló con prontas palabras: 
«¡Quiero saber tu nombre, 
tu patria y tu clan!» 
Dijo el esclavo: «Me llamo Mohamed, 
soy del Yemen, 
y mi tribu son los Asra, 
que mueren cuando llegan a amar»9. 
El místico egipcio Ibn al-Farid comparó el viaje que el amante emprende para ser partícipe del amor absoluto con un prolongado vagar por el desierto, durante el cual el cuerpo y el alma tienen que soportar las más duras y dolorosas pruebas10. 
Esta concepción del amor místico y su panteísmo universal fueron violentamente atacados por la ortodoxia y denigrados como herejía. La mayoría de los teólogos abogaron por castigar a los sufíes con penas de prisión e incluso con la pena de muerte. El adversario más decidido de los místicos panteístas fue Ibn Taimiya (1263-1328), que tachó de hereje a Ibn al-Arabi y mandó quemar sus obras11. Al-Halla^, que fue, junto con Ibn al-Arabi, una de las más importantes personalidades de la mística islámica, fue acusado ya de herejía en el siglo X y, después de pasar largo tiempo encarcelado en Bagdad, fue ejecutado cruelmente. Después que un tribunal inquisitorial le hubiera condenado a muerte, le expusieron a pública vergüenza y le azotaron. Luego le cortaron las manos y los pies. Y, fi-9. Heinrich Heine,  Samt. Schriften,  vol. II, p. 41. 
10. Citado según 'Atif Gaudat Nasr, o.e., p. 142. 
11. Aun hoy día -después de 700 años- Ibn al-'Arabl es profundamente aborrecido por los islamistas. Hace unos cuantos años trataron de prohibir la publicación de sus obras completas. 
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nalmente, fue crucificado y decapitado. Su cadáver fue quemado públicamente y sus cenizas arrojadas al río Tigris. Al-Halla^ estaba imbuido de la creencia de que con sus palabras y acciones manifestaba la voluntad de Dios. 
Sus famosas palabras  ana l-haqq, «yo soy la verdad», las entendió la ortodoxia como una amenaza para la unicidad de Dios. Fueron causa, finalmente, de su martirio, que llegó a ser el tema de muchas leyendas y trabajos literarios. 
Aunque la mística islámica nació como reacción a los rigores del islam legalista, a lo largo de los siglos se convirtió en elemento esencial de la religión, en el necesario anti-polo de la teología ortodoxa. La historia arábigo-islámica estuvo marcada en todos los tiempos por estas dos corrientes contrarias: los místicos glorificaban el amor como emanación de Dios, como  prima causa de toda vida; le conferían carácter sagrado como expresión de la búsqueda eterna del hombre que tiende hacia su origen: hacia Dios. 
La corriente ortodoxa ponía al cuello del amor la soga de la moral. 
Esta última tendencia fue la que al fin triunfó. Hoy día estamos experimentando una de sus más funestas consecuencias: nuevamente aparece el islam como una religión que no se orienta por las realidades históricas, sino por un modelo utópico. Por ello, el islam ha permanecido siempre cautivo del pasado. 
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EL INTERROGATORIO DEL DIABLO 
Cuando vayáis donde vuestras 
mujeres, decid entonces: «¡En el 
nombre de Dios! ¡Protéjame 
Dios del diablo!» 



Sentencia del Profeta 
En la teología islámica ningún otro ser se halla tan intensamente asociado con lo sexual como el diablo,  Iblis o Sheitan la figura islámica que corresponde a la serpiente bíblica. No en el sentido de que seduzca al hombre para que cometa el «pecado original» (que el islam no conoce). 
Sino que hace todo lo que está en su poder para desviar a los creyentes e inducirlos a que sobrepasen los límites establecidos por Dios, principalmente en el ámbito de la sexualidad. En la tradición piadosa y en el mundo de ideas de los musulmanes, el diablo se halla omnipresente: se me-te entre los pechos de las mujeres para hacerlas aún más seductoras, susurra al oído de las jovencitas palabras lascivas, lleva sus maquinaciones hasta los rincones del  hammam, y se mete incluso en el lecho conyugal entre el marido y la mujer. Pero, sobre todo, hace acto de presencia siempre que entra en escena la mujer. 
También leyendo el  Corán y el  Hadith, no puede menos de verse que el diablo trata de socavar en todas partes el orden divino, a fin de seducir a los hombres a la «fornicación» y para hacer especialmente insensibles a las muje-1. Según Ibn Manzür,  Lisan al-'arab, ambos conceptos son prácti-camente sinónimos. El nombre  Iblis se deriva del verbo  ablasa, «perder la compasión o la confianza en Dios». El que se encuentra en ese
estado está dispuesto, por desesperación, a cometer cualquier delito. 
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res hacia el mandamiento de la castidad y de la honra. Día y noche está él al acecho, para aprovechar el momento favorable en el que pueda envenenar a las almas y corromper a los espíritus. Nadie está a salvo de él. Aun los santos y los profetas pueden sucumbir a sus tentaciones y a sus tur-bias maquinaciones. A este propósito es un ejemplo muy aleccionador la historia de José (Yussuf), tal como se narra en el  Corán.  Claro que es más asombroso todavía que hasta el profeta Mahoma -a quien el  Corán describe como el hombre más perfecto- haya estado a punto de caer en las malvadas tentaciones del diablo. Recordemos: en los primeros años de su actividad profética, cuando Mahoma lu-chaba tenazmente por extender la nueva religión, que le había sido revelada, en contra de las resistencias de la sociedad pagana de La Meca, sucumbió durante un breve instante (según él mismo nos dice) a la tentación del diablo, que le había inspirado «ciertos versículos», que más tarde fueron designados como «versos satánicos» y que dieron ocasión a vehementes controversias entre teólogos sunnitas y chiítas, mucho antes de que, con ocasión de la novela de Salman Rushdie que lleva este título, se convir-tieran en escándalo universal. 
Por un texto anónimo publicado en El Cairo el año 1310 de la hégira (= 1900) y comentado por Mohammed Efendi Mustafa, que se basa en las tradiciones de prestigiosos teólogos como al-Bujari, nos enteramos de que hubo incluso un encuentro entre el diablo y el Profeta, y que este encuentro tuvo lugar por orden de Dios, que quiso que su Profeta estuviera expuesto a todas las tentaciones posibles. 
El encuentro se celebró en Medina, en presencia de varios compañeros del Profeta. Algunos de ellos, como Ornar, quisieron incluso matar al «enemigo de Dios y de su Profeta». Pero Mahoma les mandó que tuvieran calma y habló a sus seguidores con las siguientes palabras: «Escuchad atentamente lo que él os diga, y tratad de entender de qué quiere él convenceros.» 
El diablo se dirigió entonces al Profeta con las siguien-138 
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tes palabras: «He venido porque me lo ordenaron. Hazme, pues, las preguntas que quieras. Si yo te mintiera, mis enemigos se alegrarían de mi infortunio, y nada me resultaría más insoportable que eso.» A continuación, el Profeta sometió al diablo a un interrogatorio, que por su rigor y precisión se parecería a un interrogatorio policial: El Profeta: ¡Maldito, habla! ¿Quién es tu compadre? 
Iblis: ¡El que presta con usura! 
El Profeta: ¿Y tu compinche? 
Iblis: ¡El putero! 
El Profeta: ¿Y quién comparte tu lecho? 
Iblis: ¡El borracho! 
El Profeta: ¿Y quién es tu invitado de honor? 
Iblis: ¡El ladrón! 
El Profeta: ¿Y tu espía? 
Iblis: ¡El hechicero! 
El Profeta: ¿Y la niña de tus ojos? 
Iblis: ¡El hombre que siempre está jurando por la honra
de su mujer! 
El Profeta: ¿Quién es tu amigo? 
Iblis: ¡El que se burla de la oración del viernes! 
El Profeta: ¿Qué es, oh maldito, lo que pudiera romperte el es-pinazo? 
Iblis: ¡El relinchar de los caballos que van a la guerra
santa! 
El Profeta: ¿Y qué es lo que pudiera quitarte de en medio? 
Iblis: El pecador arrepentido que vuelve a Dios. 
El Profeta: ¿Y qué es lo que más te disgusta? 
Iblis: Tener que escuchar día y noche a los que piden perdón a Dios por sus extravíos. 
El Profeta: ¿Y qué es lo que te pone al rojo vivo? 
Iblis: ¡Ver que hay personas que dan limosnas, sin que
nadie las vea! 
El Profeta: ¿Y qué te sacaría los ojos? 
Iblis: La oración de la mañana. 
El Profeta: ¿Y qué es lo que más te llena de confusión? 
Iblis: ¡El ver constantemente cómo se hace la oración de
la comunidad! 
El Profeta: ¿Quién es para ti la persona más feliz? 
Iblis: El que voluntariamente deja la oración. 
El Profeta: ¿Y la persona más desdichada? 
Iblis: El avaro. 
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El Profeta: 
¿Qué es lo que puede apartarte de tus acciones? 
Iblis: 
¡La reunión de los sabios! 
El Profeta: 
¿Cómo comes tú? 
Iblis: 
Con la mano izquierda y con los dedos. (La mano
izquierda se considera, en el islam, impura; consúl-tese también el capítulo IX.) 
El Profeta: 
¿Y dónde buscan tus hijos la sombra, cuando el calor aprieta más al mediodía y cuando sopla el vene-noso y ardiente viento del sur? 
Iblis: 
Bajo las uñas de los dedos de los hombres! 
El Profeta: 
Cuántas cosas has pedido para ti a Dios? 
Iblis: 
Diez! 
El Profeta: 
Cuáles son? 
Iblis: 
Le pedí que me asociase con los hijos de Adán, en
lo que a sus bienes y a su descendencia se refiere, y
me asoció con ellos. Y él reveló en su Santo Libro: 
«Él se ha apoderado de vuestros bienes y de vuestra descendencia y os ha hecho bonitas (y engañosas) promesas. Pero ¡las promesas del diablo no
son más que tentación engañosa!» 
Le he pedido que me deje comer todo lo que no
pueda purificarse ritualmente por medio de limosnas, lo que se ha adquirido por medio de la usura y
la injusticia, y todas las cosas sobre las que se ha
olvidado invocar el nombre de Dios para protegerse de mí. Le he pedido también que me asocie con
todo hombre que se acuesta con su mujer y que olvida invocar a Dios para protegerse de mí ... Entonces yo hago que, mientras él duerme con su
mujer, el hijo que va a originarse de ahí, me sea su-miso y obediente. Me asocio con todo el que monta en una cabalgadura y va a hacer algo ilícito. Dios
mismo lo reveló: ¡Excítale, a caballo o a pie! 
Pedí a Dios un albergue y me dio el  hammam. 
Le pedí un templo, y él edificó los  suqs. 
Le pedí una Escritura Sagrada, ¡y él creó la poesía! 
Le pedí un instrumento con el que yo pudiera llamar a mi oración, ¡y él me dio la gaita! 
Le pedí un compañero para el lecho, ¡y él me dio a
los bebedores y los borrachos!2 
2. Mohammed Efendi Mustafa,  La vie du Prophète Mohammed, 
p. 27-32. Citado segun Bouhdiba, o.c., p. 152ss. 
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La finalidad de este interrogatorio efectuado tan apasionadamente, está bien clara: no se trataba de «convertir» 
al diablo, porque hacía mucho tiempo que las suertes estaban ya echadas. Se trataba, más bien, de armar a los creyentes con preceptos y fórmulas rituales contra las tentaciones del demonio. 
El «interrogatorio del diablo» debía hacer bien patente una vez más que el diablo es la causa de toda maldad, y que este ser está dotado de extraordinaria sensibilidad pa-ra aprovecharse de los pensamientos y deseos ilícitos del hombre y utilizarlos en contra de él. El diablo, al descubrir su «estrategia» ante el Profeta, ofrece al mismo tiempo la receta para una «contraestrategia» encaminada a elu-dir la tentación satánica. Y esta receta consiste en volverse constantemente a Dios y a su Profeta y en cumplir los preceptos divinos, recogidos en el libro santo del  Corán. 
Por consiguiente, se desenmascara al diablo y se pone en guardia a los musulmanes. Éstos saben ahora que el «enemigo de Dios» es capaz de tomar parte en el coito, incluso cuando se realiza con la esposa legítima, si ellos olvidan protegerse de tal tentación por medio de las palabras del Corán. 
En este lugar, el interrogatorio alcanza el grado más terrible, porque toca algo que al musulmán le importa más que nada: el honor, aquel famoso honor por el que tribus y clanes de Arabia mantuvieron largas y sangrientas luchas fratricidas, que dejaron profundísimas heridas. Ese famoso honor del que se sentía tan orgulloso el árabe del desierto. 
Y ahora sabía él que no podría impedir al diablo que man-cillara su honor y saborease juntamente con él «la miel» de su esposa, ni siquiera aunque levantara altas tapias y cerrara bien todas las entradas y salidas de la casa. Con sólo pensar en ello se le pondría carne de gallina. Y, por este motivo, el musulmán se guardaba muy bien de descuidarse en sus deberes religiosos. Antes de todo coito conyugal recordaría las palabras del Profeta que dicen: «Cuando vais con vuestras mujeres, decid: "¡En el nombre de Dios! ¡Oh 141 
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Dios, protégeme del diablo y protege también del diablo lo que has deparado para nosotros"»3. 
Por lo demás, se recomienda a los creyentes que omitan el coito en tres noches del mes, a saber, en la primera noche, en la última y a mitad de mes. Durante esas tres noches, se dice, el diablo se asocia en la cohabitación. Además, en esas noches precisamente es cuando los diablos efectúan el coito, según refiere al-Ghazali4. 
En una palabra: el diablo se halla detrás de todas las vi-lezas y perversiones, y hace todo cuanto está de su parte para inducir a los creyentes a la homosexualidad, a la prostitución y a otros deslices sexuales, conforme a la amenaza pronunciada por él contra Dios, cuando se le expulsó del paraíso:  «{Iblis) dijo: "Como me has descarriado, he de acecharles (a los hombres) en Tu vía recta. He de atacarles por delante y por detrás, por la derecha y por la izquierda. 
Y verás que la mayoría no son agradecidos"» (sura 7,16-17). 
Y Dios mismo le encargó que lo hiciera, antes de expul-sarle: «Dios dijo: "¡Vete! La gehena será amplia retribución para ti y para tus secuaces. ¡Ahuyenta con tu voz a todos los que puedas! ¡Atácales con tu caballería y con tu infantería! ¡Asóciate a ellos en la hacienda y en los hijos! ¡Promételes cosas! ... Pero no tendrás ninguna autoridad sobre Mis siervos"» (sura 17,63-65). 
Muchos teólogos han especulado acerca de por qué Iblis, «cuando dijimos a los ángeles: "¡Prosternaos ante Adán!"» (sura 17,61), fue el único ángel en negarse a hacerlo y pronunció aquellas palabras: «¿Voy a prosternarme ante quien has creado de arcilla? ... ¿Qué te parece? Éste es aquel a quien has honrado más que a mí» (17,62). El jurista andalusí Qortobi (siglo x) llegó a la conclusión de que el diablo tenía celos de los descendientes de Adán, porque Dios «los había honrado más que a él», lo mismo que ha-bía hecho con su antepasado Adán, dándoles la capacidad 3. Al-Buharí, o.c., p. 348. 
4. Al-Ghazáll, o.c., p. 90. 
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de reproducirse. Qortobi escribe: «Después que Dios, el excelso, hubo creado en el jardín de Edén al bendito Adán, le dejó solo allí por breve tiempo. Inmediatamente  Iblis se puso a dar vueltas en torno a aquel ser recién creado, a fin de examinarlo minuciosamente. Averiguó en seguida que aquel ser estaba creado de una manera que le resultaba imposible controlar sus propios apetitos sexuales.» Qortobi refiere, además, que dijo Amr Ibn al-As (fall. en 644), uno de los más prestigiosos guerreros de la fe que tuvo el islam en la época de su expansión: «Lo primero que Dios creó en el hombre fueron sus órganos sexuales, al mismo tiempo que le decía: "Te confío un depósito; no lo utilices mal. 
Si lo sabes conservar, él te preservará"»5. Qortobi deduce de ahí la conclusión de que  Iblis -para justificarse de su desobediencia para con Dios- trata de demostrar la imper-fección del linaje humano, principalmente su incapacidad para controlar el «depósito» que se le ha confiado, a saber, su instinto sexual. 
Por esta razón, él trata por todos los medios de envenenar la vida sexual del hombre, de destruir la sociedad conyugal que es la garantía de la continuidad de la vida, y de inducir al pecado a todos los que dan oídos a sus insinuaciones; es decir, trata de llevarlos al infierno. Por consiguiente, el diablo es capaz de todos los vicios y delitos y de ser «para el hombre un enemigo declarado» (sura 17,53). 
De ahí que la fantasía popular se desborde plenamente, cuando trata de representar al diablo de la manera más ho-rrorosa y abominable posible: como un viejo ciego con barba rala, con enorme cabeza de elefante, con dientes hacia fuera y con labios hinchados; en una palabra: como símbolo de todo lo que es sucio, corrupto e impuro. 
Por eso, para combatir al diablo y estar pertrechado contra todos sus ardides, los creyentes deben cumplir los preceptos del  Corán y observar numerosos preceptos ri-5. Al-Qurtubi,  IJalq al-gam n wa-tadbir al-habala wal-maulu-
din, vol. 10, p. 23. Citado según Bouhdiba, o.c., p. 77. 
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tuales ordenados por el Profeta. Estos rituales no se limitan a la limpieza e higiene corporal. Su sentido más profundo consiste en estabilizar el equilibrio del alma humana, en poner incesantemente al hombre en aquel estado de gracia que está amenazado por las misteriosas fuerzas de la sexualidad. 
En consonancia con este doble significado, se hallan en el islam los dos conceptos  nadafa (limpieza) y  tahara (pureza). Conviene distinguirlos.  Nadafa se refiere a todo lo que tiene que ver con la higiene o con la limpieza corporal, mientras que  tahara significa la pureza del alma, del corazón y de la mente frente a todas las tentaciones del diablo, es decir, frente a todas las prácticas y pensamientos que pudieran mancillar las ideas y sentimientos del creyente y apartarle de Dios y de su Profeta. Por eso, Abdelwahab Bouhdiba designa la  tahara como un «acto metafísico» por el cual se sublima lo corporal, se limpia de todas las manchas y se pone enteramente al servicio del alma y del es-píritu6. 
La ética islámica parte de que todo ser humano corre peligro en todo instante de perder su pureza física y espiritual-mental. Por esta razón hay que practicar a diario los mandamientos de la limpieza y de la pureza, y en cada ocasión en que el cuerpo o el alma estén amenazados por la impureza. Un hombre impuro no sólo se expondría a graves enfermedades físicas, sino que, además, correría peligro de que Dios se apartara de él y le retirara su amor y el de su Profeta -más aún, la protección de los ángeles, que le custodian día y noche-. En ese momento, el hombre estaría sin amparo alguno, a merced de las tentaciones del diablo. Y como el  Corán prescribe que «el libro de Dios sea tocado únicamente por los más limpios», está prohibido a los creyentes, en estado de impureza, tocar el  Corán o re-citarlo, hacer la oración o entrar en una mezquita. 
6. Bouhdiba, o.c., p. 59. 
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LA PUREZA Y LA IMPUREZA 
La pureza es parte de la fe. La im-
pureza es obra del diablo. 



Proverbio 
El hombre se hace «impuro» por todos los humores que salen del cuerpo humano. Los juristas distinguen entre impureza «menor» y «mayor». Para la eliminación de estas impurezas están prescritos los correspondientes rituales de purificación, la pequeña y la gran ablución -en árabe  wu-dhu y  gbusl-.  El que la idea acerca de la impureza del ser humano se relacione principalmente con lo sexual, es un hecho que resalta por la asignación que se hace de cada impureza a una o a otra categoría. 
Entre las «grandes impurezas»  -yanaba- se cuentan el esperma, la sangre de la menstruación, así como toda secreción de los órganos sexuales que tiene que ver con la actividad sexual en sí misma. Lo excretado por los dos órganos excretorios naturales se considera «impureza menor»: hadath.  La «impureza menor» se origina, además, por el contacto de una persona del sexo contrario, de las partes pudendas propiamente tales, por ventosidades, inconscien-cia o sueño profundo. La «pequeña ablución» para la eliminación de esas «pequeñas impurezas» debe efectuarse antes de cada oración, porque no es aceptada la oración de una persona impura. Dios el Excelso dice: «¡Creyentes! 
Cuando os dispongáis a hacer la azalá (la oración), lavaos el rostro y los brazos hasta el codo, pasad las manos por la cabeza y lavaos los pies hasta el tobillo» (5,6). 
Para el proceso de la micción, que tiene como conse-145 
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cuencia la «impureza menor», el Profeta da también instrucciones precisas: «El Profeta decía: "¡Cuando orinéis, no sostengáis el pene con la mano derecha! Y no lavéis tampoco vuestros genitales con la mano derecha"»1. Al-Bujari refiere también la tradición según la cual el Profeta, al alejarse para hacer sus necesidades, decía las siguientes palabras: 
«¡Oh Dios, busco en ti mi refugio contra los poderes malignos e impuros!» A la «pequeña ablución» pertenece también el ritual prescrito para después de orinar, el istibra, un procedimiento de purificación que se describe hasta en sus más mínimos detalles en las  Fatawa Hindiya 
-una famosa colección de dictámenes jurídicos  (fatwa)-: 
«Se purifica uno de la orina, tomando el miembro con la mano izquierda y sacudiéndolo varias veces contra una pared o una piedra ... Ni el miembro ni la piedra deben to-carse con la mano derecha, y está también prohibido tener cogido el miembro con la mano derecha, y la piedra, con la mano izquierda. Si ello no fuera posible, entonces entre los dos talones se sostiene un trozo de tierra seca y se pasa el miembro varias veces sobre él, teniéndolo cogido con la mano izquierda, pero sin moverlo ... El  istibra hay que continuar practicándolo hasta que se esté seguro de que no ha quedado nada en la uretra ... Algunos dicen que el  istibra no hay que practicarlo sino después de haber retroce-dido algunos pasos ... Otros, a su vez, opinan que hay que patear el suelo con los pies, toser fuertemente, poner la pierna derecha sobre la izquierda y hacer una flexión de rodillas. Pero esto queda al criterio de cada uno. Lo principal es seguir practicando el  istibra durante el mayor tiempo posible, hasta que se tenga la certeza de que la uretra se ha vaciado por completo»2. 
Hay prescripciones análogamente rigurosas para el  istinya, la purificación de la región del ano, y que forman parte igualmente de la «pequeña ablución». También a este 1. Al-Buhari, o.c., p. 61s. 
2.  Al-Fatáwá al-Hindiya, vol. 1, p. 47s. 
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respecto se encuentran prescripciones exactas en las  Fatawa Hindiya: «Se utiliza la mano izquierda. Hay que relajarse lo más posible. Se extiende el dedo anular, pero de forma que esté ligeramente flexionado hacia adelante, en relación con los demás dedos. Después se lava el lugar tocado de esta manera y se repite luego el mismo procedimiento con el dedo meñique, y se hace durante todo el tiempo necesario para que uno esté seguro de que se ha logrado una completa o, por lo menos, una probable limpieza. 
En el  istinya conviene no emplear más de tres dedos. 
Hay que utilizar la superficie interior, y no las puntas; después, derrámese agua encima, cuidadosamente, procuran-do no moverse fuertemente ... Luego habrá que secarse con cuidado ... La mayoría de nuestros doctores opinan que la mujer debe sentarse con las piernas bien abiertas. Después se lavará con la palma de la mano la parte de los órganos sexuales. No debe introducir en ellos los dedos ... Cuando el lavado es en verano, uno tiende a exagerar, porque gusta refrescarse así. Pero sobre todo en invierno es necesario proceder a fondo, a fin de lograr un mejor resultado en la pureza. Eso es necesario especialmente cuando el agua esté fría. Pero, si el agua está caliente, ocurre lo mismo que en verano con el agua fría. Sin embargo, el mérito para la vida futura  -thawab- que se obtiene de esta manera, es menor que si se hubiera empleado agua fría»3. 
Puesto que el diablo, como ya sabemos, está al acecho en todas partes, hay que efectuar, después de cada acto sexual, la «gran ablución:  ghusl».  La palabra  ghusl se deriva del verbo  ghasala, que significa, además de «lavarse», 
«efectuar el coito»  -ghasala al-mar'a (porque el hombre que duerme con una/su mujer, la obliga a continuación inmediata a lavarse). Pero el verbo  ghasala tiene, además, otra significación, a saber, la de realizar de manera excesiva el acto carnal con una/su mujer4-. También la aparición de 3. Ibíd., p. 48. 
4.  Lisan al-'arab, vol. 11, p. 495. 
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la «gran impureza»  -yanaba- se describe con la habitual precisión en las  Fatawa Hindiya. 
«Hay dos razones que originan la "gran impureza". La primera consiste en derramar semen por placer, incluso sin penetración, a causa de tocamientos, de una mirada, de un sueño o por la masturbación ... La concupiscencia desempeña un papel desde el momento en que el esperma abandona su lugar de origen y no sólo cuando sale fuera del glande ... Cuando un hombre sueña o contempla con deseo a una mujer, y cuando el deseo es tan intenso que el esperma sale de su lugar de origen, o cuando el hombre presiona tanto su miembro que el deseo pasa pero se llega al derramamiento de esperma, entonces hay que efectuar la 
"gran ablución" ... Cuando un hombre efectúa la "gran ablución" antes de orinar o antes de dormirse, y después hace su oración, y a continuación inmediata sale un resto de esperma, tiene que repetir su ablución, pero no la oración ... Si a causa de un sueño, el esperma sale de su lugar de origen, pero sin aparecer al borde del glande, entonces no hace falta ablución ... Cuando una mujer se lava después de haber efectuado el coito con su marido, y cuando a continuación inmediata el esperma de su marido se derrama todavía en su vagina, la mujer debe efectuar de nuevo la pequeña ablución. Cuando un hombre se despierta y en su lecho o en su cama encuentra humedad y recuerda haber tenido un sueño nocturno y tiene con ello la certeza de que se trata de esperma ..., debe lavarse. Pero, si está seguro de que se trata de otra clase de humedad, no hace falta que se lave ... Si se encuentra la cama húmeda y el esposo atribuye esa humedad a su esposa, y ésta al marido, los dos deben lavarse ... 
»La segunda razón para que se origine la gran impureza es la penetración. Si la penetración tiene lugar en una de las dos aberturas del cónyuge, hasta el punto de que el glande desaparezca por completo, entonces es obligatorio el  ghusl tanto para la parte activa como para la parte pasiva, independientemente de que se llegue o no a la eyacula-148 
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ción. El penetrar con los órganos sexuales en un animal, en un cadáver o en un niño, que ordinariamente no pueden excitarse con el coito, no implica la obligación del  ghusl. 
Cuando se ha hecho el acto carnal en otra parte de la mujer que no sean sus órganos sexuales, y a pesar de todo el esperma entra en la vagina de ella, entonces la mujer 
-mientras se trate de una doncella o de una viuda- no necesita lavarse, porque en ese caso no ha habido penetración en cuanto a toda la longitud (del miembro) que corresponda al glande, ni ha habido derramamiento de semen. Si ella queda embarazada acto seguido, tiene que efectuar poste-riormente la gran ablución, porque entretanto ha quedado de manifiesto que se ha arrojado esperma ... Una mujer que confiese que ha tenido por amante a un  yinn que la haya visitado y le haya proporcionado el mismo placer que su marido, cuando éste duerme con ella, no hace falta que se lave ... Pero cuando un muchacho de diez años duerme con una mujer que está en la pubertad, la mujer tiene que lavarse, pero no el muchacho. Sin embargo, es recomenda-ble animarle a que lo haga, a fin de que se acostumbre a las buenas costumbres. 
»El coito con un varón castrado lleva consigo la obligación del  ghusl, tanto para la parte activa como para la pasiva. Cuando un hombre envuelve su miembro en un trapo y hay penetración sin eyaculación, entonces reinan sobre esto opiniones divergentes ... Lo que parece más seguro -en caso de que el trapo sea tan fino que se sienta el calor del compañero y se experimente de esta manera placer- es lavarse a continuación inmediata. También un varón que penetre en un genuino hermafrodita, debe lavarse»5. 
No menos minuciosas son las prescripciones que se dictan para la mujer, durante la menstruación: «(Dios el excelso) dijo: "Te preguntan acerca de la menstruación. Di: Es un mal. ¡Manteneos, pues, aparte de las mujeres durante la menstruación y no os acerquéis a ellas hasta que se 5.  Al-Fatawa al-Hindiya,  vol. 1, p. 14-16. 
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hayan purificado! Y cuando se hayan purificado, id a ellas como Dios os ha ordenado." Dios ama a quienes se arre-pienten. Y ama a quienes se purifican» (2,222). 
Como la mujer, mientras dura la menstruación, está excluida de todos los actos religiosos, se hallan determinadas también con toda precisión las condiciones y fenómenos concomitantes de su «impureza legal»: «La menstruación consiste en la sangre que fluye de los órganos genitales de la mujer durante el tiempo en que no está embarazada ... 
Las flujos de sangre mensuales comienzan aproximadamente a la edad de 9 años y duran hasta la edad de 50 años ... 
La sangre tiene que fluir fuera de la vagina, aunque esta condición sólo ha de cumplirse, si se renuncia a utilizar un tampón. Si éste impide que la sangre fluya del útero a la vagina, entonces no se considera que la mujer esté menstruando. Si una mujer pura descubre huellas de sangre en el tampón o en sus prendas íntimas, se considera que está menstruando ... El flujo mensual de sangre debe tener uno de los seis colores siguientes: negro, rojo, amarillo, amarillo limón, verde, o verde grisáceo. Se examina el color del tampón, en el mismo instante en que se procede a quitarlo, y no cuando ya se ha secado. La duración legal de la regla es, como mínimo, de tres días y tres noches y, como máxi-mo, de diez días y diez noches. El período de pureza entre dos menstruaciones sucesivas debe comprender, por lo menos, quince días»6. 
Durante la menstruación -que se designa también co-mo período de «impureza legal»  (haidh)- no le es permitido a la mujer ni orar ni ayunar ni entrar en una mezquita, a no ser que se refugie en ella escapando de un bandido o de una tormenta. También le está prohibido durante ese período dar la vuelta en torno a la Caaba  -tawaf-,  leer o recitar el  Corán y todas las escrituras sagradas. 
Según al-Bujari, Aisha refiere a este propósito: «Salimos de Medina para efectuar la peregrinación a La Meca. 
6. Ibíd., p. 36s. 
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En Sarif (una localidad situada a unos 20 km al norte de La Meca) me vino la regla. Estaba muy triste por este motivo y lloraba. El Enviado de Dios vino a mí y me preguntó: 
"¿Qué te pasa? ¿Te ha venido la regla?" Hice un gesto afirmativo con la cabeza. Él dijo: "Dios determinó que las hijas de Adán tuvieran la menstruación. Cumple los deberes que se prescriben a los peregrinos, pero abstente de dar la vuelta en torno a la Caaba»7. 
Por otra parte, Aisha se gloriaba de haber peinado el cabello del Enviado de Dios, a pesar de que ella tenía la regla, incluso cuando Mahoma se había retirado a la mezquita para dedicarse exclusivamente al servicio de Dios: «Fue a la habitación de Aisha, y ella, que a la sazón tenía la regla, le peinó el cabello»8. 
A las mujeres que estaban con el período, y que en esos días no debían ayunar ni orar, se las acusaba de «falta de religiosidad», como vemos claramente por una anécdota que nos refiere Abu Said al-Hudri: «Con ocasión de la fiesta del sacrificio ..., el Enviado de Dios se dirigió al lugar de oración. Al pasar junto a las mujeres, se detuvo y les di-jo: "¡Oh mujeres, os aconsejo que deis limosnas! Porque he visto que la mayoría de los que están en el infierno son mujeres." Las mujeres le preguntaron: "¿Por qué, oh Enviado de Dios?" - "Las mujeres maldicen a menudo y son desagradecidas frecuentemente con sus maridos. ¡Además, nunca vi a nadie con menor entendimiento y más escasa religiosidad que a algunas de vosotras! ¡Sois capaces de trastornar hasta a un hombre inteligente!" Las mujeres preguntaron: "Pero, ¿por qué nuestro entendimiento y nuestra religiosidad son deficientes, oh Enviado de Dios?" 
Él respondió: "¿Acaso no es verdad que el testimonio de una mujer no vale más que la mitad que el testimonio de un hombre?" - "¡Es verdad!" - "¡El deficiente entendimiento de la mujer es la causa de ello! ¿No es verdad que 7. Al-Buharí, o.c., p. 80. 
8. Ibíd.,p. 81. 
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la mujer, durante la menstruación, no debe orar ni ayunar?" - "¡Claro!" - "¡De ahí la deficiente religiosidad de las mujeres!"»9 
Durante el flujo mensual de sangre y en los cuarenta días del puerperio están prohibidas todas las relaciones sexuales con la mujer. El esposo puede abrazar a su mujer, echarse junto a ella y acariciar su cuerpo, con excepción de la parte que queda entre el ombligo y las rodillas. De todos modos, Umm Salma, una de las esposas del Profeta, nos refiere: «Una vez estaba yo acostada junto al Profeta, bajo un cobertor. Me separé de él, me levanté y me puse el vestido que llevaba siempre durante mi menstruación. Él preguntó: "¿Te ha venido la regla?" Hice un gesto afirmativo con la cabeza. A continuación inmediata, el Profeta me volvió a llevar con él y me tapó con el mismo cobertor.» 
Y Umm Salma sigue contando: «El Profeta me besó, mientras él estaba de ayuno. Y, después de tener relaciones sexuales, el Profeta y yo nos lavamos, sacando el agua del mismo recipiente»10. 
Los preceptos sobre la purificación que aquí se mencionan nos recuerdan las famosas palabras de Salman, citadas por al-Ghazali: «El Profeta nos ha enseñado todo, incluso la manera en que hemos de hacer nuestras necesidades»11. 
Ahora bien, en todos los preceptos del islam acerca de la purificación, la sexualidad -aunque sea latentemente-desempeña el papel más importante. El gran respeto que se tiene a los órganos genitales, tanto masculinos como femeninos, un respeto que llega casi a la obsesión, muestra claramente que todos estos procedimientos se planearon y elaboraron con miras a la sexualidad. El Profeta había comprendido que «la sexualidad actúa desacralizando; que, por medio de ella, se desencadenan fuerzas que al 9. Ibid., p. 82. 
10. Ibid., p. 85. 
11. Al-Ghazälf,  Ihya,  vol. 1, p. 22. 
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hombre, en todos los tiempos, le han parecido extrañas y misteriosas y que le han separado violentamente del ámbito de lo sagrado»12. Los preceptos relativos a la purificación elaborados por el Profeta y, más tarde, por los juristas y los teólogos, no tenían en último término más finalidad que la de restaurar al hombre en el estado de salvación, de reconciliarle consigo mismo. Y, así, el  ghusl -la gran ablución- tiene para Abdelwahab Bouhdiba un sentido más bien metafísico, por cuanto permite superar el miedo a las misteriosas fuerzas del orgasmo, de la menstruación y del parto. Domeña y canaliza los oscuros poderes del éxtasis y hace que se retorne al estado de pureza, el cual, según al-Ghazali, es el único estado verdadero de las cosas. Pero al-Ghazali añade que estos rituales de purificación no pueden alcanzar su fin supremo, que es el de 
«establecer la paz del alma y el dominio sobre el cuerpo», sino cuando el hombre se halla en constante relación con lo sagrado, es decir, con Dios y su Profeta. Vemos que para al-Ghazali no basta con purificar únicamente el cuerpo. 
Para asegurarse del amor de Dios y de su Profeta, hay que purificar el alma, el corazón y la mente de todas las in-mundicias -cobardía, codicia, celos- y mantenerse alejado de todas las malignas tentaciones del diablo: «El hombre se hallaba tan cegado, que no era consciente de los diferentes planos y sentidos de la pureza, y sólo entendía su significado superficial. Pero este último no es más que la apariencia exterior, lo que se ve en la superficie, la hechura ingeniosa y la cáscara exterior que envuelve el meollo, el cual es el verdadero objetivo que hay que alcanzar. Uno se pone a la búsqueda, ofuscado por lo exterior. Se emplea toda la propia energía y se sacrifica todo el propio tiempo para lavarse la parte de atrás, para limpiar los vestidos, para limpiar la fachada, para encontrar agua corriente. Y de esta manera cae uno en la obsesión (• waswasa) y en la ilusión engañosa 
{tajayyul) de creer que la ejecución de la digna  tahara se li-12. Bouhdiba, o.c., p. 73s. 
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mita únicamente a ese ritual. De esta manera se desconoce la conducta de los antepasados, que dedicaban todo su em-peño a la purificación del corazón y que, con respecto a la apariencia exterior, estaban llenos de condescendencia y tolerancia»13. 
Con estos argumentos, al-Ghazali se rebelaba contra los hipócritas que descuidaban el sentido más profundo de la purificación -tal como les había sido recomendado por Dios y por su Profeta- en favor de un ritual superficial, que sólo hacía al hombre más vulnerable a las tentaciones del diablo. 
En la introducción al tercer libro de su monumental obra «El avivamiento de las ciencias religiosas», que está dedicado a la  tahara, escribe al-Ghazali: «Pero algunas personas llegan actualmente al colmo cuando confunden con la pureza las prácticas populares ... y ven en ellas el fundamento de la fe. Pasan la mayor parte de su tiempo en limpiarse las uñas, como hace una esteticista con la novia, al prepararla para la noche de bodas. Pero lo interno es una ruina atestada de vicios. La arrogancia, la vanidad, la ignorancia, la jactancia y la hipocresía no les preocupan lo más mínimo, no merecen para ellos ninguna desaproba-ción. Pero cuando uno se limita a realizar el  istinya con piedras, a correr descalzo o hacer la oración sobre la desnuda tierra o sobre el desnudo suelo de una mezquita sin alfombras ..., cuando uno realiza sus abluciones con agua que procede del balde de una anciana o de un anciano cuya devoción no está garantizada, hay quienes se ponen a des-potricar mesándose los cabellos, y persiguen a esas personas y les dicen toda clase de injurias»14. 
Los fundamentalistas, basándose en los argumentos de diversos juristas ortodoxos, han abordado de nuevo el problema de la pureza y la impureza. Como ellos se entienden a sí mismos como los verdaderos defensores de la 13. Al-Ghazálí, o.c.  (Ihyd'),  vol. 1, p. 117. 
14. Ibíd., p. 118s. 
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«pureza islámica», muestran abiertamente su aborreci-miento hacia todas las cosas que pueden seducir para que se caiga en la  zina,  la «fornicación», como son el maquillaje, el perfume, los vestidos modernos, la música y el baile. 
Todo eso es para ellos la señal funesta de una nueva  Yahiliya que amenaza destruir el islam. 
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IX 
EL VELO Y LAS PROHIBICIONES DEL ISLAM 
¡Profeta! Di a tus esposas, a tus 
hijas y a las mujeres de los creyen-
tes que se cubran con el manto 
(cuando salgan de casa). 
Corán 33,59 
En el otoño de 1989, al comienzo del nuevo año esco-lar, se desencadenó en Francia un vehemente debate sobre un incidente que, gracias a los medios de comunicación, despertó el interés mundial y fue conocido como el «asunto del velo». Este caso sentó un precedente, no sólo para Francia, donde viven tres millones de musulmanes, donde entretanto se han construido o fundado mil mezquitas y lugares de oración y donde existen algunos cientos de aso-ciaciones islámicas. 
¿Qué es lo que ocurrió? En una escuela de las afueras de París, dos niñas marroquíes -Leila y Fatima- fueron expulsadas de la escuela porque se habían presentado en clase con la cabeza cubierta por el velo prescrito por la ley islámica. El director había decidido y mantenido la expulsión en «nombre de la Constitución laicista de la República Francesa». De la noche a la mañana, la escuela dirigida por él se convirtió, para unos, en defensora del laicismo y, para otros, en símbolo de la intolerancia. El parecer de los políticos y de la alarmada opinión pública se hallaba dividido: los izquierdistas y los liberales abogaban por la tolerancia; la extrema derecha hablaba en tonos sombríos de una conjura islámica cuyo objetivo sería la «islamización de Francia». 
La mayoría de los intelectuales que participaron en el 157 
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debate -periodistas, historiadores, orientalistas- abogaron por que se respetasen los derechos de las minorías étnicas y religiosas. Pero, al mismo tiempo, condenaban enérgicamente el fundamentalismo islámico que, durante los últimos años, se había difundido entre los inmigrantes norteafricanos. 
Para el conocido orientalista francés Máxime Rodinson, el «asunto del velo»  (Vaffaire du foulard) era «señal significativa de aquel regreso masivo al islam riguroso de tiempos antiguos que prometía poner remedio a todos los males de la época, a todas las humillaciones inferidas por la sociedad, al desenfrenado ateísmo y al libertinaje diabólico de la naturaleza humana. ¿Nos asombrará todo esto?»1 
El redactor jefe del semanario «Le Nouvel Observateur», Jean Daniel, tomó el asunto mucho más en serio. En un editorial titulado «El mensaje cifrado del velo», escribía: 
«Si se pide a ciertos especialistas del islam que llamen gato a lo que es un gato, ellos responden con evasivas felinas. Por tanto, respondamos nosotros en lugar de ellos: si unas chicas tienen que llevar hoy día, en la escuela o en cualquier otra parte, un velo o un pañuelo en la cabeza, o como quie-ran llamarlo, eso tendrá algún significado. No se trata, pues, de una coquetería dictada por la moda para llevar sujeto el cabello o para realzar la belleza del rostro. No es ni siquiera el deseo de llamar la atención o de reafirmar la propia identidad. La decisión de que unas chicas tengan que ir con velo encierra un doble "mensaje". Hace referencia, por un lado, a un movimiento religioso, a saber, el fundamentalismo. Por otro lado, define clarísimamente la condición de la mujer. Podremos tener opiniones diferentes sobre ello, con tal que sepamos de qué estamos hablando»2. 
El «asunto del velo» entró en su fase más caliente cuando dejaron también oír su voz algunos intelectuales arábi-go-musulmanes que vivían en Francia. «Es lícito prohibir», rezaba el título de un artículo publicado por el historiador 1. En «Le Nouvel Observateur», núm. 3, diciembre de 1990. 
2. Ibíd., núm. 1303, octubre/noviembre de 1989. 
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argelino Mohammed Harbi en el mismo número del semanario «Le Nouvel Observateur». Para Harbi el asunto del velo sigue la misma lógica que el caso Rushdie: «Lo que se oculta detrás de las engatusadoras palabras de los islamistas que pretenden que el velo es expresión del respeto que de-be tributarse a la mujer es la voluntad y la intención de mantener a la mujer en estado de subordinación. Y en nombre de ese "respeto" se exigirá mañana que las chicas y los chicos reciban las clases en aulas separadas o que se nie-gue a las chicas la formación superior, bajo pretexto que eso va contra el recato que ellas deben mantener ... Cuando, en nombre de la tolerancia, se acepta el exhibicionismo de supuestos símbolos religiosos, se ofrece un magnífico argumento a los que tratan de impedir que en los países islámicos haya igualdad entre los sexos y reine la democracia ... 
No olvidemos que las mismas personas que aquí (en Francia), en nombre de la libertad individual, abogan porque las chicas (musulmanas) puedan llevar el velo en la escuela, en otras partes exigen que todas las mujeres musulmanas se cubran con el velo, y no vacilan en perseguir con actos de terror y violencia a quienes se oponen a esta exigencia.» 
Ante un discurso tan radicalmente laicista de un intelectual arábigo-islámico la mayoría de los inmigrantes norteafricanos -tanto hombres como mujeres- se abstuvie-ron de opinar. Pero algunos de ellos pasaron a la oposición: el velo sería para ellos un signo de su apego a la propia identidad y religión. El argumento de una analfabe-ta turca que vivía desde hacía muchos años en Francia, confirma el «efecto -antes indicado- de cubrirse con el ve-lo». Esta mujer decía: «Cuando vas por la calle, te encuentras con un francés ... Y nosotras, nosotras hacemos así (hace un movimiento típico con el pañuelo que lleva a la cabeza), cuando vamos por la calle ... Se ríen de nosotras, cuando nos ven, ¿verdad? ... Probablemente dicen para sus adentros: ésa lleva el pañuelo liado a la cabeza como una gitana ... Pero un día, en la vida futura, nosotras nos reiremos de ellos ... Si te quedas en casa, no estás a gusto. Sales 159 
El velo  y las prohibiciones del islam a la calle, y entonces te sientes ridicula. ¿ Cómo entenderán los franceses que llevas el velo, pero que lo que de veras llevas dentro es el islam? ... Hay miles de mujeres que llevan desnuda su cabeza y su espalda. Pero nosotras no queremos hacerlo. Nosotras queremos llevar velo»3. 
Ahora bien, la polémica en torno al pañuelo en la cabeza, el debate en torno al velo, tiene también otros códigos ocultos que hay que descifrar. En primer lugar, se trata de las relaciones entre el Oriente y el Occidente, o, para hablar con más exactitud, entre el mundo cristiano y el mundo islámico. Los islamistas, organizando agitaciones en los ambientes de los inmigrantes norteafricanos, por medio de los cuales tratan de ganarse principalmente a la juventud, pretenden más que nada hacer frente al «poderoso, arrogante, materialista e impío Occidente». 
Otro mensaje es el siguiente: los islamistas, al trasladar el escenario de la lucha en torno al velo a las metrópolis de Europa -a París, Londres, Berlín, Bruselas y Amsterdam-pretenden desafiar a los gobiernos laicistas que hay en el mundo arábigo-musulmán y que se orientan por los modelos occidentales. 
El «asunto del velo» en Francia lo aprovecharon los fundamentalistas que vivían en Europa para alentar, además, a «sus hermanos que viven en la patria» a que luchen más decididamente contra los gobiernos laicistas que hay en el mundo arábigo-musulmán, como, por ejemplo, los gobiernos de Marruecos, Argelia, Túnez, Egipto, etc., paí-
ses en que el problema del velo caldea incesantemente los ánimos desde hace ya decenios. Cuando ellos convierten el velo en instrumento de confrontación entre el Oriente y el Occidente, juntamente con los países islámicos más o menos secularizados, lo que pretenden más que nada es demostrar el fracaso del movimiento modernista, que desde principios de siglo había prendido en todo el mundo islá-
mico, y entre cuyos objetivos más importantes se encuen-3. Citado en Kepel,  Les banlieues de l'Islam,  p. 31. 
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tra la emancipación de la mujer. Sin embargo, antes de que pasemos a hablar de las diversas fases y vicisitudes de ese movimiento -el movimiento  Nahda-, retrocederemos nuevamente en la historia para ver el papel que el velo desempeñó en los primeros tiempos del islam. 
En su ensayo sobre «La visión estética del ojo corporal y del ojo espiritual»4, el gran poeta libanés Adonis describe cómo el islam -en contraste con el paganismo preislámico que se expresaba en el lenguaje de las imágenes, los dibujos o las esculturas- concede un valor superior al alfabeto y, con ello, a lo abstracto, y lo considera como más rico y apropiado para penetrar en lo profundo y para servir, finalmente, como forma más perenne de imagen. Adonis parte de que el fenómeno del velo con que ha de cubrirse la mujer en la sociedad arábigo-musulmana debe entenderse también a la luz de esta perspectiva: «El hecho de cubrirse con un velo es el resultado natural y lógico del pensamiento de la unidad (a saber, con respecto a Dios), un pensamiento que rechaza lo perceptible por los sentidos y sus tentaciones. En consecuencia, el velo que se arroja sobre la mujer no sería más que el intento por extinguir la imagen misma de la mujer, de la que procede la seducción. Para decirlo con otras palabras: el hecho de cubrir con un velo la imagen de la mujer es, por tanto, una confirmación simbólica de la prioridad de la abstracción mental y, por tanto, una manera de trascender el mundo de los sentidos y de los instintos»5. 
Sin embargo, esta interpretación poética no entiende el velo con que ha de cubrirse la mujer en el carácter que tiene de castigo y restricción. Porque este carácter se ve claramente por un incidente histórico que provocó a Mahoma para que ordenara la obligación de cubrirse con el velo: En los primeros tiempos que siguieron a su emigración a Medina, el Profeta tenía la costumbre de dejar abierta para todo el 4. En la revista «Détours d'écriture», número especial  Adonis, primer trimestre de 1992, p. 45ss. 
5. Ibíd., p. 47. 
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mundo la puerta de su casa. Los creyentes llegaban a verle para orar, comer, conversar y recitar el  Corán.  Mahoma ha-bía rebasado ya bastante los 50 años de edad. Sus esposas -en aquel tiempo eran cinco- eran, todas ellas, jóvenes y bellas. 
Con el tiempo, algunos de los visitantes se permitieron echar miradas indiscretas a esas mujeres. Algunos compañeros, que lo habían observado, vinieron a Mahoma y le dijeron: «Los piadosos y los viciosos tienen acceso libre a tu casa. Miran a' 
tus mujeres. ¿Por qué no mandas a las "madres de los creyentes" (título honorífico de las esposas del Profeta) que se cubran con un velo?» Al mismo tiempo corrieron rumores de que las mujeres creyentes, cuando salían de casa para hacer sus necesidades (entonces no había retretes en las casas), eran molestadas a menudo, por la noche, por medinenses infieles. El Profeta, afectado y confuso por las palabras de sus compañeros y por los escandalosos rumores que corrían, proclamó un día ante los creyentes los siguientes versículos: 
«¡Creyentes! No entréis en las habitaciones del Profeta a menos que se os autorice a ello ... Cuando les pidáis (a las esposas del Profeta) un objeto, hacedlo desde detrás de una cortina. Es más decoroso para vosotros y para ellas» (33,53). 
Esta nueva disposición quedó recalcada por los siguientes versículos: «¡Profeta! Di a tus esposas, a tus hijas y a las mujeres de los creyentes que se cubran con el manto (sobre la cabeza, cuando salgan). Es lo mejor para que se las distinga (como mujeres honorables) y no sean molestadas» (33,59). 
Por estos dos versículos se ve claramente cuál fue la finalidad original del velo: sustraer de las miradas de los hombres a las mujeres del Profeta en particular, y a las mujeres creyentes en general, separarlas del resto del mundo por medio de una «cortina» - h í y a b  P e r o con el tiempo los preceptos se hicieron más rigurosos: «Y di a las creyentes que bajen la vista con recato (en vez de quedarse mirando fijamente a alguien), que sean castas y no muestren más adorno que los que están a la vista, que cubran su escote con el velo ... Que no batan ellas con sus pies 162 
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de modo que se descubran sus adornos ocultos» (24,31). 
Después del escándalo provocado por Aisha con el 
«asunto del collar» (véase el capítulo III), se hizo más autoritario el tono con el que el Profeta se dirigía a las mujeres: «¡Quedaos en vuestras casas! ¡No os acicaléis como se acicalaban las antiguas paganas (en tiempos de la  fahiliya)\» (33,33). 
Mahoma no era ya el profeta expulsado de La Meca, el profeta que no había tenido éxito. Había conseguido ya crear en Medina una comunidad islámica, la célula germinal del futuro Estado islámico. Sin embargo, en el año 5 de la hé-
gira (627), en el cual se había prescrito el uso del velo, la comunidad, todavía reciente, del Profeta se encontraba en grave crisis económica, militar y moral. Esta crisis no se pudo superar sino cinco años más tarde, mediante la decisiva victoria obtenida por los musulmanes, gracias a la cual primero La Meca y finalmente toda la Península Arábiga se convertirían en territorio del Estado islámico. Para conseguir esta meta, el Profeta tuvo que hacer grandes concesiones a sus adversarios políticos, principalmente en lo que respecta a los derechos de la mujer a la libertad: el «estadista» Mahoma tuvo que ceder a la presión ejercida por una oposición patriarcal, cuyo portavoz era el misógino Ornar (que más tarde sería califa). Con la prescripción del uso del velo, la mujer no sólo quedó sustraída a la mirada de los hombres, sino que, además, llegó a ser socialmente «invisible» y quedó recluida al ámbito de lo «prohibido», de lo «intocable» 
-haram- (de donde procede nuestro término «harén»). 
El  híyab 6 no sólo fue desde entonces un instrumento 6. Una de las muchas maneras de llamar al velo. El concepto 
higáb tiene varias dimensiones que se solapan. La primera dimensión
es la visual, derivada de la raíz del verbo  bagaba, «sustraer a la mirada», «ocultar». La segunda dimensión es espacial, a saber, «separar», 
«marcar una frontera», «levantar un tabique». Y, finalmente, el término tiene también un matiz moral, que se refiere a algo que está moralmente «prohibido»: el «espacio» deslindado visual y espacialmente es
un espacio prohibido, es  haram. 
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para excluir de la sociedad a la mujer, sino que se convirtió en el símbolo del muro que se alzaba entre el islam y todas las demás religiones y culturas. Constantemente habla el Profeta de aquel  híyab que Alá había puesto entre los creyentes y los incrédulos, entre los fieles y los infieles, entre los piadosos y los viciosos. Si la fiel musulmana tenía que llevar el  híyab para distinguirse de las mujeres infieles y de las prostitutas (y principalmente de las esclavas, a las que se podía seguir molestando), se ordenó a los varones creyentes que llevaran el turbante - amama-, que marcaba igualmente una separación entre la «incredulidad» y la 
«fe». Así lo confirma la siguiente historia, que a los islamistas les gusta tanto mencionar hoy día: «Una beduina que estaba casada con un medinense del séquito de Mahoma se puso a vender sus hortalizas, en día de mercado, delante del taller de un orfebre judío. Unos muchachos judíos comenzaron a reírse de ella y le pidieron que se levantara el velo, al mismo tiempo que el orfebre sujetaba un peso a la falda de aquella mujer, de tal manera que, al levantarse ella, quedó completamente desnuda de media cintura para abajo. Alarmado por los gritos de aquella creyente a quien ha-bían arrebatado su honra, un musulmán mató al orfebre. A continuación, los judíos azotaron al vengador musulmán hasta matarle. La noticia del asesinato de un  ansar -seguidor de Mahoma- que «había lavado con sangre» el ultraje cometido contra el pudor de una mujer creyente, se difundió por Medina como el clamor del muecín»7. 
El profeta Mahoma, que hasta entonces se había mostrado muy tolerante con los judíos de Medina, no podía aceptar semejante «ofensa grave contra el islam». Declaró la guerra abierta contra la poderosa e influyente comunidad judía de Medina y expulsó a sus miembros de su patria de origen. Los que se negaron a marchar al destierro, fueron muertos. Después de este suceso, no había ya judíos en Medina. Aunque el incidente descrito no fue más que la 7. Bodley, A.F.,  Ar-Rasul. Hayat Mohammed, p. 166s. 
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ocasión, y no la verdadera causa de la expulsión de los ju-díos -Mahoma había esperado inútilmente ganarse como aliados a los judíos, pero éstos utilizaron toda su influencia para burlarse de él y tacharle de embaucador redomado-, esta ocasión no carece de un simbolismo más profundo. 
Antes ya del regreso triunfal del Profeta a La Meca, la pequeña comunidad musulmana de Medina había asimila-do a fondo las severas reglas del islam y las cumplía con inexorable rigor: se denunciaba a la vecina adúltera, se perseguía a los enamorados, se daba caza a las prostitutas, no se dejaba en paz a los borrachos, y se molestaba a las muchachas que no iban vestidas a la usanza «islámica». 
A la obligación de llevar el velo, le seguirían otras medidas restrictivas para la mujer. La más tajante fue el derecho concedido a los hombres de pegar a sus mujeres, como está escrito en la cuarta sura, titulada  Las mujeres: «Los hombres tienen autoridad sobre las mujeres en virtud de la preferencia que Dios ha dado a unos (a los hombres) más que a otros (a las mujeres) ... ¡Amonestad a aquellas de quienes temáis que se rebelen, dejadlas solas en el lecho, pegadles! ... Si teméis una ruptura entre los esposos, nombrad un árbitro de la familia de él y otro de la de ella. Si desean reconciliarse, Dios hará que lleguen a un acuerdo» 
(4,34s). 
. 
. 
. 
El historiador tunecino Mohammed Talbi parte de que, para entender estos dos versículos, hay que situarlos en el contexto de la grave crisis por la que estaba pasando en aquel tiempo la sociedad islámica. En opinión suya, las mujeres mecanas, que en la época preislámica habían estado acostumbradas a que sus maridos les pegaran sin que las afectadas pudieran rechistar, fueron influidas por las mujeres medinenses, que se sentían «dueñas absolutas del hogar» y se enfrentaban constantemente con sus maridos8. 
8. Talbi,  Battre les femmes, en "Le Maghreb", núm. 182, diciembre de 1989. Se conoció con el nombre de  anscir a los «auxiliares» (es
decir, a los seguidores) de Mahoma en Medina. 
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Ornar, el más influyente y el más misógino entre los compañeros del Profeta, fue el primero en quejarse ante él de la 
«rebelión de las mujeres»: «Nosotros, los Quraish, teníamos siempre la última palabra ante nuestras mujeres. Pero, cuando llegamos a Medina, pudimos comprobar que entre los  ansar (los seguidores medinenses del Profeta; literalmente: los auxiliadores) dominaban las mujeres. Y nuestras mujeres comenzaron de repente a imitar esa costumbre de las mujeres medinenses. Una vez reñía yo con mi mujer, cuando ella me respondió con el mayor descaro. Al censu-rarla yo por ello, me replicó: "¿Por qué me censuras, cuando tengo alguna objeción que hacerte? ¡Por Dios, hasta las esposas del Profeta pueden contradecirle y oponerse a lo que él dice!"»9 
Por temor a que su comunidad se dividiera a causa de esta cuestión tan ardientemente discutida, el Profeta, debi-litado por derrotas militares, zanjó rápidamente la disputa mediante una correspondiente revelación. ¡Nuevamente la decisión de Dios había recaído en favor de los hombres! 
¡Desde entonces les estaba a ellos permitido pegar a sus mujeres con la bendición de Alá! 
Mohammed Talbi señala que el período que precedió a los versículos del  Corán citados había sido relativamente 
«liberal». Por respeto a los medinenses, que después de su emigración le habían acogido y ayudado, el Profeta sugirió a los varones mecanos que habían huido con él que no pegaran a sus mujeres. Sin embargo, con el tiempo, el contacto diario entre los «emigrantes» -los mecanos- y los «auxiliadores» -los medinenses- había conducido a nuevas formas de conducta, a una mentalidad distinta. La situación creada de esta manera había dividido a la comunidad islá-
mica en dos «partidos»: uno «feminista» y otro «antifemi-nista». Los feministas estaban acaudillados por Umm Salma, una de las esposas del Profeta. Los «machos» misóginos se congregaban en torno a Ornar Ibn al-Jattab, que no 9. Al-Buharí, o.c., p. 354. 
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tenía escrúpulos en aplicar la violencia contra las mujeres. 
Él mismo contó una vez al Profeta que había propinado a su mujer Camila Bint Thabit un golpe que la derribó por el suelo. También pegó a su hermana Fatima con tal violencia, que le quedaron marcadas para siempre las huellas de ese acto de brutalidad10. 
El Profeta permaneció aferrado durante largo tiempo a su opinión de que no se debía pegar a las mujeres. Sin embargo, al fin tuvo que ceder a la presión de los hombres de La Meca, y admitió el derecho del hombre a castigar cor-poralmente a su mujer, inscribiéndolo en el catálogo, cada vez más severo, de las medidas adoptadas contra la mujer. 
Umm Salma y las «feministas» de Medina tuvieron que darse por vencidas. 
Por muchas fuentes históricas se ve claramente que Umm Salma fue una mujer animosa con fuerte carácter. En efecto, ella, aunque era viuda y madre de cuatro niños, ha-bía rechazado al principio la proposición matrimonial del Profeta aduciendo la razón de que era muy celosa; en pocas palabras: ella no estaba dispuesta a ser una de tantas esposas del Profeta. Aun después de contraer matrimonio con Mahoma, ella siguió abogando decididamente por la igualdad de derechos entre el hombre y la mujer. Defendió incluso en una ocasión que las mujeres debían participar también en las batallas. Según avanzaba en edad, se iba convirtiendo en autoridad reconocida, y gozó del privilegio de ser con-sultada en todos los asuntos de la comunidad. Sus ideas ejercieron gran influencia sobre las mujeres de Medina. 
Una de ellas se atrevió incluso a presentarse públicamente ante el Profeta con los siguientes argumentos: «Vosotros fuisteis enviados por Dios a los hombres y a las mujeres. 
Adán fue el padre de todos nosotros. Y Eva fue la madre de todos nosotros. ¿Por qué, entonces, Dios se limita a hablar siempre de los hombres y no de nosotras?»11 
10. Citado según F. Mernissi,  Der politische Harem, p. 211. 
11. Ar-Räzi,  At-Täfsir,  vol. 10, p. 90. 
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Incidentes como éstos nos hacen ver claramente que la 
«rebelión de las mujeres» había adoptado una forma que influía incluso en aquellos que hasta entonces habían opinado que la inferioridad de la mujer era un destino preten-dido por Dios. Para Ornar, un hombre a quien todos los historiadores describen unánimemente como rudo e incluso violento con las mujeres, este desarrollo que habían seguido las cosas le resultaba insoportable. Tenía que convencer al Profeta de que adoptase una actitud más dura, una postura más autoritariamente «varonil», para sofocar en su origen ese primer movimiento feminista dentro del islam. 
Mahoma, al ponerse del lado de Ornar, imprimió en el islam aquel carácter autoritario frente a la mujer que es la raíz de muchos de los males que aquejan hasta el día de hoy a las sociedades arábigo-islámicas. 
El erotismo y la sexualidad bajo el control de una «sociedad supervisora» 
Después de la victoria sobre La Meca y de la instauración del primer Estado islámico en la Península Arábiga, aumentaron las medidas restrictivas por las que el Profeta intervenía en la vida cotidiana de las personas, adquiriendo tales dimensiones que no quedaba ya casi ningún ámbito que no estuviera reglamentado hasta en sus más mínimos detalles: la manera de vestir, de comer, de realizar el coito, de lavarse, de defecar ... y hasta las miradas estaban sometidas a la «censura islámica»: la rigurosa separación entre los sexos era un hecho consumado. La mojigatería y la pu-dibundez se estilizaron como alto valor moral de interés público, y marcaron desde entonces la línea de demarcación entre la sociedad pagana de la  f'ahiliya y la sociedad islámica recientemente aparecida. Los que sobrepasaban esa línea fronteriza eran castigados severamente. La profecía de Mahoma no era ya simplemente aquella grandio-sa pasión que había impulsado antes a los creyentes a mo-168 
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rir por Alá. El mensaje de salvación se había convertido en una institución colosal, bien organizada y supervisada, que vigilaba la conducta de los individuos y de toda la sociedad. 
En los primeros años que siguieron a la muerte del Profeta se planteó, además, otro dilema que separó en dos campamentos a los «administradores de la fe» -a los teólogos- : ¿Bastaba el  Corán por sí solo como catecismo de la fe y de la ley, o tenía que completarse con las sentencias del Profeta? La enconada disputa se resolvió finalmente en favor de los que consideraban también el  Hadith como norma obligatoria de fe. Para poner fin a la disputa interna, Otmán, tercer sucesor del Profeta, decidió publicar una versión oficial y definitiva del  Corán, cuyos versículos y suras se habían «anotado» hasta entonces en huesos de camello, hojas de palmera y ladrillos o en los corazones de los compañeros de Mahoma. Esta versión autorizada por Ot-mán permanecería sin cambio alguno hasta el día de hoy. 
Pero pronto comprobaron los musulmanes que el texto del  Corán estaba cifrado herméticamente en muchos lugares y resultaba incomprensible para las masas de los creyentes. Apareció una nueva disciplina teológica  -ilm at-tafsir- la ciencia de la interpretación. Los teólogos ( ulama) se volcaron sobre esta nueva rama de su erudición, analiza-ron e «interpretaron» todos y cada uno de los versículos del  Corán hasta en sus más mínimos detalles. El resultado de ese largo y tenaz trabajo fue que las interpretaciones de los juristas se contradijeron en casi todos los puntos. 
Al final de esta enconada polémica sobre la exégesis del  Corán se marcaron dos direcciones. Para la primera, que se orientaba por el «buen ejemplo del Profeta», el  Co-rán era increado, de eterna duración e inimitable. En una palabra: cualquier otra fuente, incluso el  Hadith, es de importancia subordinada. La segunda tendencia, más flexible, consideraba la vida como infinitamente variable, mientras que los textos legislativos son limitados, como lo formuló más tarde el sociólogo iraní Shahrastani (fall. en 1153). En 169 
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consecuencia, se consideraba al  Corán como fundamento importante, pero no como la fuente única para la interpretación del mundo y como norma única para las masas de creyentes. 
La disputa entre los teólogos acerca de la interpretación del  Corán comenzó ya entre los Omeyas y terminó en tiempo de los Abásidas (véase el capítulo XII). En tiempo del califa Harun ar-Rashid, la polémica volvió a encen-derse en torno a la siguiente cuestión: el  Corán ¿es creado o increado? ¿Es «creación» o «revelación»? La escuela  mu-tazilítica, a la que pertenecían pensadores y teólogos cercanos a la filosofía griega, se declaró en favor del carácter creado del  Corán.  La reacción de los teólogos ortodoxos y rigoristas -representados por el imán Ahmad Ibn Hanbal (fall. en 855)- fue tan violenta que el califa al-Mamum, sucesor de Harun ar-Rashid, sintió miedo y dio por terminada la libre interpretación del  Corán, el  iytihad. 
Pero también las sentencias del Profeta fueron ocasión de constantes confrontaciones entre sus intérpretes. Algunos de ellos emprendieron largos y pesados viajes por los países del imperio islámico para recopilar las sentencias del Profeta que todavía no habían quedado «registradas». Algunos se gloriaban de haber recogido más de cien mil de esas sentencias. En el siglo IX -es decir, doscientos años después de la muerte del Profeta- aquella ingente labor emprendida por los teólogos para investigar los recuerdos que guardaban en su memoria los compañeros de Mahoma 
-tanto hombres como mujeres- acerca de las costumbres y los dichos del mismo, dio origen a una nueva disciplina: ilm al-hadith, la ciencia de la tradición. Claro está que, después de la muerte del Profeta, circulaban innumerables Hadiths inventados y falsos. Había que distinguir, por tanto, cuáles eran las sentencias auténticas del Profeta, separándolas de las falsas. 
Entre las recopilaciones de  Hadith más importantes y serias hay que mencionar la famosa obra  Al-yami as-sahih, conocida brevemente por el nombre de  as-Sahih (la co-170 
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rrecta), del imán al-Bujari (fall. en 870), quien procedió de manera metódica y sistemática, preguntó a más de mil personas y recogió 600 000  Hadiths.  Los teólogos están de acuerdo hasta el día de hoy en que la selección efectuada por al-Bujari se llevó a cabo según criterios científicos. La colección de al-Bujari se considera como la mejor. Algunos musulmanes opinaban que el libro de al-Bujari era capaz de protegerlos incluso de catástrofes como la peste, las inundaciones y los incendios. 
Aunque el Profeta había confesado que prefería las mujeres a los hombres, vemos que las mujeres fueron las primeras víctimas de la polémica sobre las interpretaciones, que se prolongaría a lo largo de siglos: en caso de duda, to-do enunciado no claro se interpretaba en contra de las mujeres. Toda escuela jurídica, toda corriente, todo califa y todo imán interpretaba a su manera tal o cual versículo del Corán, tal o cual  Hadith, a fin de justificar su propia actitud con respecto a la mujer. Los falócratas, los machos y los misóginos no se cansaban de hallar constantemente pasajes de los textos sagrados que ellos sabían ajustar y mani-pular para que reflejaran su propia manera de pensar. Más todavía que el  Corán mismo, el  Hadith se convirtió en re-pertorio para justificar la adopción de medidas hostiles a las mujeres. 
Y si un pasaje no se encontraba en ninguna parte, entonces la fantasía venía en ayuda. Y, así, podía suceder que, entre los  Hadiths considerados como auténticos  -sahih- se encontraran sin cesar sentencias atribuidas falsamente al Profeta, como hizo Abdullah Ibn Umar, quien puso en boca del Enviado de Dios la siguiente declaración: «La desgracia puede ser causada por la mujer, por la casa y por el caballo.» 
Aunque Aisha refutó de manera creíble la autenticidad de este  Hadith, sin embargo fue recogido por al-Bujari en su colección  (Sahih,  p. 334). De origen igualmente dudoso son sentencias según las cuales el Profeta habría dicho 
«que el perro, el asno y la mujer interrumpen la oración, 171 
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cuando pasan al lado del creyente, porque se sitúan entre él y la  Qibla (la orientación hacia La Meca que hay que adoptar para la oración)». 
O: «Cuelga tu látigo donde la mujer pueda verlo.» Y: 
«Es mejor para un creyente ser mancillado por un cerdo que tocar con su codo el codo de una mujer no permitida para él.» 
Muchas de las tradiciones recogidas por al-Ghazali no resistían tampoco absolutamente la crítica histórica, sino que algunas veces servían más bien para animar y dar so-porte a las disquisiciones teóricas de este pensador. Pero, independientemente de su credibilidad, algunas «piadosas falsificaciones» son también interesantes de vez en cuando, porque reflejan, si no la verdad histórica, sí la verdad histórico-cultural y, por tanto, las diferentes tendencias y actitudes mentales, ya descritas, que existieron durante los primeros siglos de la historia del islam. 
Las feministas y los varones que se pusieron de parte de la mujer no tenían dificultad alguna para oponerse a tales aberraciones de misoginia citando  Hadiths que atesti-guaban la grandeza de alma del Profeta. Por ejemplo, él había dicho a los hombres de La Meca: «¡Que ninguno de vosotros pegue a su mujer como a un esclavo y luego, al final del día, tenga relaciones sexuales con ella!»12 Y el Profeta consoló a quienes no tenían hijos varones, con aquellas palabras: «Quien tiene una hija y la cría como es debido, la alimenta como es debido y la hace partícipe abundantemente de los bienes que Dios le ha concedido, a ése su hija le preservará del infierno y le allanará el camino al pa-raíso»13. 
En contraste con la opinión general de que el nacimiento de una niña era, más bien, una desgracia para la familia, parece que al-Ghazali fue también en este punto de 12. Al-Buhárf,  Sahih,  p. 448. Citado según F. Mernissi,  Ge-
schlecht, Ideologie, Islam, p. 120. 
13. Al-Ghazálí, o.c., p. 101. 
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un parecer enteramente distinto. En el capítulo que habla del nacimiento de los hijos, escribe: «El hombre no debe alegrarse excesivamente por el nacimiento de un niño, ni entristecerse excesivamente por el nacimiento de una niña, porque él no sabe de quién de los dos podrá esperar mayores bienes. Algunos padres de un hijo varón querrían no haber tenido ningún hijo, o haber tenido una hija. De todos modos, las hijas proporcionan menos preocupaciones y son causa de mayor recompensa»14. 
El más famoso entre los teólogos que se esforzaron por destilar del  Corán y del  Hadith leyes restrictivas y hostiles para las mujeres fue Ibn Taimiya (1263-1328), a quien hoy día se considera como el padre espiritual de los fundamentalistas islámicos. Su obra titulada «El velo de la mujer y la forma en que ella debe vestirse para la oración»15 se cuenta entre las lecturas favoritas de esas personas. El islamista sirio Nasr ad-Din al-Albani cree incluso que la lectura de Ibn Taimiya podría preservar a la juventud arábigo-musulmana de los males de la civilización occidental. 
La mitología del velo como expresión de la «pureza de la mujer», propugnada por Ibn Taimiya, manda al sexo femenino al lugar que tiene asignado en la sociedad islámica: el lugar del completo anonimato de un ser que no es más que sexo, de un ser que no es persona. 
En todo caso, la lectura de este libro, de 50 páginas, nos trasmite una clara imagen del papel asignado a la mujer, un papel propugnado aun hoy día por los fundamentalistas. Según Ibn Taimiya, toda mujer musulmana debe cubrirse enteramente con el velo, sobre todo cuando sale de casa o cuando se encuentra con una persona extraña. Nada debe verse de ella: ni sus cabellos ni su rostro ni sus ojos. 
Durante la oración, la mujer puede, sí, quitarse el velo del rostro, pero, en cambio, tiene que cubrir sus pies. 
14. Ibíd., p. 101. 
15. Ibn Taimiya,  Higáb al-mar'a wa-libdsuhd fi s-salát,  p. 11. 
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Ibn Taimiya ordena también que las criadas y las esclavas lleven el velo, sobre todo cuando son muy guapas, porque su belleza podría originar discordias en la sociedad. Y, como para él toda parte del cuerpo femenino es  aura -desnudez-, prohibe incluso que las mujeres se miren unas a otras, cuando están desnudas. Asimismo, una musulmana no puede ir juntamente con una infiel al  hammam, como tampoco le está permitido hallarse a solas con un cuñado, un hijastro, un primo cercano o un esclavo. 
Cuando Ibn Taimiya escribió tales cosas, el mundo arábigo-musulmán se encontraba ya camino de la decadencia. Bagdad, la radiante metrópoli del «islam liberal» (véase capítulo Xii) y de una cultura de tolerancia, era ya un montón de escombros y cenizas. Pronto no habría ya lugar alguno para las mentes abiertas al mundo y que constituye-ron el esplendor del islam. En su lugar surgieron jeques beatos. Ibn Taimiya era uno de ellos. Y su pensamiento influyó poderosamente en la opinión de todos los teólogos durante los siglos siguientes. 
Hacia mediados del siglo XVIII surgió de repente, de un oasis situado en medio del desierto de Arabia, un austero teólogo llamado Mohammed Ibn Abdalwahhab (1703-1792). Se había fijado como meta revivir las ideas de Ibn Taimiya y preparar el renacimiento del islam ortodoxo. En alianza político-religiosa con Mohammed Ibn Saud, el fundador de la Arabia Saudita, consiguió en pocos años convertir el wahhabismo -una concepción rigurosamente puritana del islam- en el credo de la nueva dinastía, un credo sobre el que se asentaba el Estado. El meollo de esa doctrina lo constituye la casi total exclusión de la mujer de la vida pública y su total sumisión a la ley de un islam rígi-do. Pasarían todavía más de cien años hasta que el debate sobre la función y los derechos de la mujer formara parte nuevamente del orden político del día, gracias al movimiento de reforma de fines del siglo XIX. 
El «tenerse que cubrir con el velo» o la «eliminación del velo» -por encima de su significación inmediata- remi-174 
El erotismo y la sexualidad bajo una «sociedad supervisora» 
ten a diversas épocas de la historia arábigo-musulmana. Si a la mujer se la obligaba a cubrirse con el velo, esta circunstancia no iba acompañada por la mejor situación polí-
tica del Estado y la sociedad. El velo fue siempre expresión de alguna de esas crisis que el islam experimentó a lo largo de su historia, como, por ejemplo, en los primeros años que siguieron a la predicación de Mahoma, cuando amenazaba estallar la guerra civil en Medina y La Meca, y durante los siglos de decadencia política y cultural, en los que el islam se encerró en sí mismo y trató de reafirmarse mediante el rigor, la intolerancia y el despotismo. En tiempos en que el poder político del islam era indiscutido y se mostraba tolerante y abierto hacia otras religiones, las mujeres pudieron lograr también cierto margen de libertad. 
Para decirlo con otras palabras: el velo es símbolo de inseguridad y miedo; en cambio, la renuncia a él es indicio de tolerancia, conciencia de uno mismo y apertura al mundo. A esto se añade otra cosa esencial: en las sociedades y culturas en las que las mujeres disfrutan de libertad individual, los tabúes y las prohibiciones sexuales adquieren un carácter íntimo tan intenso, en el curso del proceso de socialización de ambos sexos, que el dominio de la pulsión sexual puede dejarse bajo la responsabilidad y el control del individuo. Por el contrario, la sociedad islámica no consiguió evidentemente conducir a sus miembros -sobre todo a los varones- a que adquirieran ese sentido íntimo de los ta-búes sexuales. Por consiguiente, la observancia de las normas morales hubo que imponerla por la fuerza mediante medidas extrínsecas: por medio de la separación rigurosa entre los sexos, por medio del enclaustramiento de la mujer o de la obligación de que ella se cubriera con el velo, y por medio de una permanente supervisión de la mujer. 
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Sin los placeres, el ser humano 
sería imperfecto. 



Ibn Jaldun1 
La discusión sobre la sexualidad y el erotismo fue de-nunciada durante largo tiempo por los moralistas fundamentalistas como un «debate herético de homosexuales y corruptores occidentales de las costumbres», pero, finalmente, también esos moralistas han abordado el tema, y lo han hecho por cierto con la siguiente idea abstrusa: la satisfacción sexual no tendrá lugar sino en la otra vida, en el paraíso, y solamente allí. Porque la vida presente está dedicada en exclusiva a la veneración de Dios y de su Profeta. Si se pudiera estar seguro de que uno se cuenta entre los «elegidos» -téngase bien en cuenta: entre los varones elegidos- que en el día de la resurrección van a tener entrada en el paraíso, esta proposición sería muy digna de ser tenida en cuenta, y se nos ahorrarían en esta vida algunas penalidades. Porque el  Corán nos describe el paraíso, en más de trescientos versículos, como un lugar de eterna belleza y de delicias sexuales que jamás tendrán fin: «(Los piadosos que hayan entrado en el paraíso) estarán reclina-dos en alfombras forradas de brocado. Tendrán a su alcan-1. Ibn yaldün (1332-1406), una de las figuras más destacadas de la intelectualidad árabe, autor de una monumental obra de historia, con
una introducción que bajo el título de  Al-Muqaddima adquirió cele-bridad mundial. 
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ce la fruta de los dos jardines ... Estarán en ellos (en los jardines) las de recatado mirar, no tocadas hasta entonces por hombre ni por genio ... (Son tan radiantemente bellas) cual jacinto y coral» (55,54-58). 
La representación coránica del paraíso ha movido a numerosos poetas, e incluso teólogos y hombres de Dios, a hacer incesantes descripciones fantásticas. El poeta Omayya Ibn Abi s-Salt, oriundo de Medina, sueña de esta manera: «Allí hay miel, leche, vino y trigo; dátiles frescos, manzanas, granadas, plátanos, agua cristalina. También hay allí doncellas parecidas a muñecas dóciles, tiernas, recostadas en lechos, castas, son las esposas ... ¡Verás a las doncellas recostadas en cojines! ¡Allí hay verdadera belleza! ¡Allí hay delicias! ... Se llevan brazaletes de plata, de oro finísi-mo y de joyas. No hay parloteos molestos. No se oyen re-prensiones. No hay demonio maligno. No hay nadie a quien se pudiera censurar. ¡Y una copa que no produce embriaguez a quien participa en el banquete! ¡Bebiendo su delicioso trago se deleita el comensal!»2 
Son innumerables los  Hadiths y otras tradiciones en los que la vida en el paraíso se describe con los ornatos de una única e ininterrumpida orgía de los sentidos. Entre las descripciones más famosas y populares se cuentan los relatos de dos imanes: el norteafricano Abd ar-Rahman Ibn Ahmad al-Qadi3 y el del imán y polígrafo egipcio Yalal ad-Din as-Suyuti4. Según la descripción minuciosa que ambos hacen, el paraíso es un inmenso jardín con ocho puertas de oro macizo, adornadas con las más selectas piedras preciosas. Asimismo, las ocho casas  -diyar- del paraíso están construidas con piedras muy valiosas, y entre ellas fluyen arroyos por los que manan agua cristalina, miel, leche y vi-no. Los árboles del paraíso son de eterno verdor. A la 2. (Seudo-) al-Balbl,  Al-Bad\ vol. 1, p. 202s. Citado según Tilman
Nagel,  Der Koran,  p. 155. 
3.  Daqä'iq al-akbär al-kabira fi dhikr al-ganna wa-n-när. 
4.  Kitäb ad-durar al-¡?isan. 
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sombra de algunos de ellos se crían corceles ensillados y mansos, en los que los elegidos de Dios cabalgan reco-rriendo el paraíso. 
As-Suyuti no se olvidó de decirnos cuál era el menú que se servía en el paraíso, y que el alimento se ofrecía constantemente. Cuando los elegidos han comido o bebido, sentirán únicamente en su piel la ligera exhalación de un sudor fresco y aromático como almizcle. El imán asegura que los moradores del paraíso no tendrán ano, porque éste sirve únicamente para la evacuación, y semejantes trivialidades no se dan en el paraíso. 
Todo el paraíso, según as-Suyuti, está poblado de mujeres -las  huríes- hermosas doncellas de ojos negros, con la cara blanca, amarilla, verde o roja y grandes ojos oscuros como gacelas. De los dedos de los pies hasta las rodillas exhalan olor de azafrán; desde las rodillas hasta los pechos, huelen a almizcle; desde los pechos hasta el cuello, a perfume de ámbar, y desde el cuello hasta la punta de sus cabellos, a alcanfor. Si una  hurí escupe en el suelo, su saliva se convierte inmediatamente en almizcle. En sus pechos se halla escrito el nombre de su (futuro) esposo, juntamente con uno de los 99 hermosos nombres de Dios. En cada brazo lleva brazaletes de oro; en cada dedo, diez anillos, y en ca-da pie, diez aros en los que hay engastadas piedras preciosas y perlas. Todas las  huríes están inflamadas de amor a sus (futuros) esposos5. 
Los elegidos, naturalmente, no tienen que efectuar ningún trabajo; no conocen las preocupaciones y no pade-cen ninguna enfermedad. Cada día se van haciendo más hermosos, y su apetito es mayor de día en día. Cuando hacen el amor, «su orgasmo dura casi infinitamente -exactamente 80 años»-. En este punto, el imán se extasía y notifica a sus asombrados lectores que los elegidos «se encuentran en estado de perfecta erección. Cada vez que duermen con una  hurí, encuentran que aquella hermosa mujer es virgen. 
5. As-Suyuti, ibíd. Citado según Bouhdiba, o.c., p. 94. 
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La excitación, en cada coito, es tan intensa, que un mortal se desmayaría al sentirla»6. 
Esta descripción entusiasta del paraíso como de un lugar maravilloso, donde el placer es perfecto y el orgasmo permanente, es una acertada parábola de las obsesiones sexuales de una sociedad compuesta por varones, en la que la mujer es considerada principalmente como un ser dotado de sexo y como objeto de placer. Cuando los fundamentalistas, hoy día, pretenden desterrar la sexualidad incluso del más allá, van contra el islam mismo, que concede a la sexualidad un puesto privilegiado. Nada es, para el islam, más peligroso y nada es más de temer que un miembro de su comunidad que se halle frustrado sexualmente. 
El rechazo o el abandono del «deber conyugal» es una de las razones de divorcio más importantes, tanto para el hombre como para la mujer. El islam no conoce el mona-quisino, ni el celibato, ni la vida ascética. En la tercera sura del  Corán, versículo 14, leemos: «El amor de lo apetecible aparece a los hombres engalanado: las mujeres, los hijos varones, el oro y la plata por quintales colmados, los caballos de raza, los rebaños, los campos de cultivo», todo destinado para el «uso» en esta vida. La mujer, como objeto de placer y de deseo, se encuentra aquí en buena armonía con las barras de oro y de plata, los ganados y los campos de cultivo. Y el versículo del  Corán «(Vuestras mujeres) son vestidura para vosotros y vosotros lo sois para ellas» 
(2,187) suena como una paráfrasis del acto sexual en sí mismo. 
La potencia viril del Profeta para el acto sexual -según una tradición se le habría concedido la potencia viril de 40 
hombres- se halla también en abierta contradicción con la tesis de algunos islamistas que pretenden que a Dios le agrada la abstinencia sexual en esta vida. Y cuando Mahoma, poco antes de su muerte, dijo: «A los hombres que vengan después de mí no les dejo ningún foco mayor de 6. Ibíd., p. 29. 
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inquietud que la mujer»7, escuchamos en esta sentencia co-mo un tono de fondo en el que se nos está hablando de que el hombre está entregado eternamente a merced de la mujer, la cual -como muestra claramente el ejemplo de Zulaija- es fuente constante de desorden y de caos. Por esta y por algunas otras sentencias del Profeta, supuestamente hostiles a las mujeres, vemos claramente lo muy sensible que era él a los encantos femeninos. 
Y, consecuentemente, Mahoma recomendaba sin cesar a sus fieles que se entregaran a los placeres de la carne, pero en la forma prescrita por el islam, a saber, en el matrimonio: nikah (término que originalmente fue sinónimo de «coito»). 
Los 25  Hadiths del  corpus de Nawawi (fall. en 1277) cuentan el amor físico entre las «obras santas» que son agradables a Dios y a su Profeta. Nawawi refiere: «Algunos de entre los compañeros pobres que habían acompa-
ñado al Profeta en su emigración a Medina, le dijeron: "El dinero es lo que proporciona todas las recompensas prometidas por Dios en el más allá. Los ricos oran exactamente igual que nosotros. Ayunan como ayunamos nosotros. Pe-ro, además, con las ganancias que obtienen con sus bienes, pueden dar limosnas, mientras que nosotros no tenemos nada que dar a los pobres."» 
A lo cual les respondió el Profeta: «"¿Creéis que Dios no os ha dado a vosotros nada para dar limosnas? 
¡Toda alabanza de Dios es una limosna! ¡Toda acción buena es una limosna! ¡Y con todo acto de placer carnal (que os proporcionáis mutuamente) dais una limosna!" 
Los asombrados compañeros preguntaron: "¿Cómo, oh Profeta de Dios, se nos va a recompensar por satisfacer nuestras necesidades (sexuales)?" Y el Profeta respondió: "¡Hacerlo de manera ilícita significa castigo! ¡Pero 7. Al-Buhári refleja de la siguiente manera este  Hadith: «Cuando
yo haya cumplido mi misión como profeta, no habrá ya en este mundo tentación más funesta para los hombres que las mujeres» (o.c.,
p. 334). Véase también el capítulo V. 
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hacerlo de forma lícita proporciona recompensa!"»8 
Abdelwahab Bouhdiba comenta de la siguiente manera este  Hadith: «El orgasmo es un placer, un gozo de los sentidos. Sin embargo, es un placer compartido. Proporcionar placer a la otra persona y, al mismo tiempo, proporcionárselo a uno mismo es un acto de piedad, comparable con el de ayunar y hacer oración, y que, en este caso, se imputa como amor al prójimo.  Eros y  agape son las dos partes de la sexualidad. La sexualidad experimentada en la otra persona es igualmente una proyección de Dios»9. 
El profeta Mahoma contaba a sus compañeros que el ar-cángel Gabriel le había traído muchas revelaciones, mientras él estaba en la cama con Aisha, su esposa favorita. A Aisha, por su parte, le gustaba referir: «El Profeta me acariciaba, me abrazaba y me chupaba la lengua.» Cuenta la tradición que Mahoma exhortaba constantemente a los hombres «a que no cubrieran a sus mujeres como lo hacen las bestias». 
El acto individual lo describe él, no como una rápida acción individual, sino como un acto realizado en común, que debe durar largo tiempo. El hombre tiene que cubrir su cuerpo con el cuerpo de la mujer, y viceversa. Así como se sugiere a los hombres que preludien el acto sexual con un tierno juego de amor, así también se exhorta a las mujeres a que se pongan guapas, estén limpias y no se rehúsen a sus esposos. 
A una mujer joven que quería casarse, y que pidió información al Profeta acerca de los derechos del marido, Mahoma le respondió: «El hombre tiene derecho a exigir de la mujer lo siguiente: cuando la desea, ella no debe rehusarse, aunque estuviera sentada a lomos de un camello»10. 
Por tanto, la visión islámica de la sexualidad se orienta hacia la satisfacción placentera, no hacia la abstinencia. Es-ta perspectiva se halla tan lejos de la idea cristiana de la 8. Taftazánl,  Sarh al-arba'tn an-nawawTya,  p. 115ss. Citado se-gún Bouhdiba, o.c., p. 114. 
9. Bouhdiba, o.c., p. 114. 
10. Al-Ghazáll, o.c.,p. 113. 
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carne pecadora como de la recomendación paulina de «no tocar mujer». Todo lo contrario: en la excesiva acentuación del placer aparece precisamente la sexualidad como la correspondencia dialéctica de lo sagrado, como el cumplimiento de la voluntad misma de Dios. Entregarse a la sexualidad, con todo placer, escribe Abdelwahab Bouhdiba, 
«significa manifestar a Dios la propia gratitud por el eterno milagro de la renovación de la vida»11. Por tanto, no sólo a las mujeres se las recomienda que se pongan guapas y que cuiden su cuerpo, sino que también los varones deben esforzarse análogamente por agradar a las mujeres: «Vimos que ellos (los hombres) se perfuman, se tiñen el pelo y cambian de peinado, se pintan las cejas, se depilan, se arreglan la barba y le dan la forma debida, se afeitan, mandan remendar y limpiar los vestidos ..., y que todas estas cosas que ellos hacen, las hacen únicamente por ellas (las mujeres). Más aún, las altas murallas, los fuertes portones, los espesos velos, los eunucos, la servidumbre y las nodrizas se escogieron únicamente para protección de las mujeres, y sirven para mantener la felicidad que ellas proporcionan»12. 
Formaba parte también de la higiene erótica el que las mujeres y los hombres, en el baño público - el  hammam -, se depilaran el vello del cuerpo y de las partes pudendas. 
El vello de las partes pudendas se consideraba antiestético, y el no depilarlo era falta de aseo. Ibn al-Haya se burlaba con los siguientes versos de una cantante esclava: Tiene un pubis como si fuera el rostro de un gañán,
con pelos que pinchan como agujas. 
Al dormir con ella, en vez de empujar hacia adelante,
tengo que echarme hacia atrás. 
Desbrózate para la ocasión (los pelos), 
o aféitalos o elimínalos con  nura13. 
11. Bouhdiba, ibid., p. 122. 
12. Al-Ghazäll, ibid., p. 414. 
13. Citado según Grotzfeld,  Das Bad im Arabisch-Islamischen 
Mittelalter, p. 77.  Nüra es una pasta compuesta de cal y de trisulfuro de
arsénico. 
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Mientras se haga en el marco del matrimonio, todo está permitido. Para que esta limitación no sea demasiado molesta, el Profeta permite a los creyentes casarse con el mayor número posible de mujeres, porque «el casarse pertenece a mi  Sunna, y quien está contra mi  Sunna está contra mí»14. Ahora cabría preguntarse cómo es posible compaginar esta recomendación con la autorización para casarse 
«hasta con cuatro mujeres» ( Corán 4,3). También aquí el Compasivo responde claramente a través del  Corán: «Y si queréis cambiar de esposa y le habíais dado a una de ellas un quintal, no volváis a tomar nada de él» (4,20). 
Muchos musulmanes se beneficiaron de buena gana de esa amable invitación. Al-Mughira Ibn Shuba (fall. en 670), gobernador de Basora y Kufa, cambiaba imperturbablemente de mujeres, repudiándolas al poco tiempo, en cuanto volvían a llegar al número de cuatro, como nos refiere al-Isfahani en el «Libro de los cánticos»: «Mughira repu-diaba con mucha frecuencia a sus mujeres. En cuanto volvía a reunir cuatro esposas, les decía: "Vuestros cuellos son largos y delicados; habéis demostrado tener carácter noble; pero a mí me va el divorciarme con frecuencia"»15. Sabemos que al-Mughira, aparte de sus esposas, tenía más de sesenta esclavas, y afirmaba de sí mismo: «Me casé con 89 
mujeres, pero con ninguna de ellas lo hice por amor»16. 
Tenía también mala fama por su correspondiente ver-satilidad Hassan, nieto del Profeta, que prefirió buscar sa-tisfacciones en su harén antes que sufrir -como su desafor-tunado hermano Hussain- la muerte del martirio en la lucha por la sucesión de su padre Alí17. Al-Ghazali nos 14. Al-Ghazäll, o.e., p. 5. 
15. Abu 1-Faray (Abü 1-Farag al-I$fahäm),  Und der Kalif 
beschenkte ihn reichlich (versión alemana), p. 33. 
16. Ibid., p. 34. 
17. Al-Piusain encontró la muerte el 10 de octubre del año 680 en
Kerbela, en la lucha contra su rival Yazld. El día de su muerte sigue
celebrándose hasta el día de hoy por los chiítas con grandes ceremonias de duelo. 
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cuenta lo siguiente acerca del mujeriego Hassan: «De al-Hassan, hijo de Alí -Dios los tenga a ambos en su bienaventuranza- se dice que le gustaba contraer matrimonios en montón  (minkah).  Tuvo en total más de 200 mujeres; en ocasiones se casó con cuatro a la vez, y en ocasiones repu-diaba a cuatro esposas al mismo tiempo, y las sustituía por otras. Y de este Hassan decía el Altamente Bendito: "Es mi fiel retrato en cuanto a la figura  (jalq) y la manera de sentir (julq)". Por este motivo piensan algunos que el casarse muchas veces fue uno de los rasgos de su carácter, por los que se parecía al altamente bendito Enviado de Dios»18. 
Dejemos al criterio del lector el especular sobre lo que esta opinión sugiere acerca de lo que el Altamente Bendito entendía por «manera de sentir». Tal vez los versículos 24-28 de la sura 4 antes citada nos ofrezcan cierta ayuda para la interpretación. Allí se habla de las esposas que pueden cambiarse en todo tiempo: «Retribuid, como cosa debida, a aquellas de quienes habéis goz-ado como esposas ... 
Quien de vosotros no disponga de los medios necesarios para casarse con mujeres libres creyentes, que tome mujer de entre vuestras jóvenes esclavas creyentes ... Esto (es decir, el permiso para casarse con esclavas) va dirigido a aquellos de vosotros que (por la plena abstinencia) tengan miedo de caer en pecado ... Dios quiere aliviaros, ya que el hombre es débil por naturaleza» (4,24-28). 
El orientalista francés Máxime Rodinson sospecha -no sin razón, seguramente- que el profeta Mahoma, por el largo tiempo de matrimonio monógamo con Jadi^a (que era 15 años mayor que él), se había visto en apuros de ca-rácter sexual. O, al menos, se había sentido «frustrado». 
Después de la muerte de ella, se casó -en rápida sucesióncon once mujeres19, entre ellas la caprichosa y jovencísima Aisha, la mecana Zainab, la fascinante judía Safiya, y la 18. 0.c.,p. 31. 
19. Mientras que al-Buhárí indica que fue once el número de esposas del Profeta, al-Ghazáli habla de nueve, a saber, Sauda, 'A'isa,
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copta rubia Marya, que «exhalaba como aroma de miel» ... 
Mahoma las amaba a todas, porque cada una de ellas le descubría un misterio distinto. Y como la leyenda le atribuye una extraordinaria potencia viril, él era capaz -según el testimonio de los cronistas- de hacerlas felices a todas por igual: «El altamente bendito Profeta solía tratar por igual a sus mujeres, en lo que se refiere al mantenimiento y al hecho de dormir con ellas ... Por lo demás, el Altamente Bendito poseía tal sentido de la justicia y, al mismo tiempo, tal potencia viril, que cuando tenía ganas de visitar a una de sus mujeres en un día no destinado para ella, visitaba también en el mismo día a sus restantes mujeres. Y, así, la bienaventurada Aisha refiere que el altamente bendito Enviado de Dios hizo en una sola noche la ronda por todas sus mujeres, y el bienaventurado Anas refiere de él que, en una sola mañana, hizo la ronda por nueve mujeres»20. 
Al Profeta le agradaba hablar libremente y sin sentir pudor acerca de las prácticas sexuales entre el hombre y la mujer. Expresaba incluso su parecer acerca de las «posiciones» que se adoptan para realizar el acto sexual. Y a los hombres se lo permitía todo, con excepción del coito anal. 
Serios eruditos y teólogos como at-Tabari vienen dis-cutiendo desde hace siglos la cuestión de si está permitido o no realizar «desde atrás» el acto sexual entre el hombre y la mujer. Han llegado a diferentes conclusiones. At-Tabari mismo sostenía la opinión de que el versículo del  Corán'. 
«Vuestras mujeres son como campo labrado para vosotros. 
Venid, pues, a vuestro campo como queráis» (2,223) permite al hombre realizar el acto sexual con su mujer cuando quiera y como quiera, por delante o por detrás, con tal que Maimüna. Probablemente al-Buhári incluyó también las concubinas
Marya y Raihána. Fatima Mernissi señala que fue doce el número de
mujeres: «En un período de doce años (620-632) se casó con doce mujeres, contrajo matrimonio tres veces sin llegar a consumarlo, y rechazó a varias mujeres que le habían propuesto el matrimonio o, mejor dicho, que "se le habían entregado"» ( Geschlecht, Ideologie, Islam, p. 39). 
20. Al-Ghazáli, o.c., p. 86. 
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penetre en ella a través de la vagina, porque el campo es el lugar que ha de recibir la «simiente», es decir, la posibilidad de engendrar un hijo. Sin embargo, él consideraba que el coito anal propiamente tal estaba prohibido. 
El debate sobre la postura adoptada para el acto sexual surgió ya poco después de la emigración del Profeta a Medina. Los varones de La Meca, según at-Tabari, «lo ha-cían» con sus mujeres «desde delante y desde detrás», una práctica que, evidentemente, no era corriente entre los medinenses de entonces. Una mujer de Medina que se negaba a adoptar esa postura durante el acto sexual se dirigió a Umm Salma, una de las esposas del Profeta, con el ruego de recabar la opinión de Mahoma a este respecto. El Profeta respondió con el ya citado versículo 223 de la sura 2: 
«Venid, pues, a vuestro campo como queráis.» Pero con esta vaga respuesta no quedó zanjada la discusión. Todo lo contrario. Entonces se puso de veras en marcha, y dura hasta el día de hoy. 
Al-tahiz nos refiere un juicio salomónico acerca de esta cuestión. Un joven pidió consejo a su madre sobre la postura que las mujeres prefieren para hacer el amor. La madre respondió: «Mira, hijo mío, cuando la mujer es vieja como yo, ponía con la cara hacia el suelo y penetra en ella desde atrás. Pero si es joven, apriétale las piernas sobre el pecho, y en cuanto penetres en ella, tendréis los dos el orgasmo más magnífico de toda vuestra vida»21. 
Si tenemos en cuenta la enorme diversidad que hay en el ámbito de lo «lícito», y que el jeque tunecino Nefzaui (an-Nefsawi) recopiló en el siglo XV con precisión científi-ca, entonces la variante discutida con tanta vehemencia, nos parecerá más bien una «quantité négligeable». 
«Hay numerosos y diversos procedimientos para unirse con la mujer. Ahora es el momento de que te familiari-ces con las diversas posturas corrientes. El glorioso Dios dijo: "Las mujeres son vuestro campo. ¡Id a vuestro campo 21. Al-Óáfri?,  Risalat al-Qiyan, p. 93. 
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como os plazca!" Así que podéis escoger la postura que más os plazca, en el supuesto -claro está- de que la unión se realice en el lugar determinado para ello. Y ese lugar es la vulva femenina. 
»Primera manera.  Haces que la mujer se eche de espaldas y flexione en alto los muslos; tú te pones entre sus piernas e introduces tu miembro. Luego, al apretar tus dedos de los pies contra el suelo, puedes efectuar el movimiento apropiado. Esta postura es conveniente sobre todo para el hombre que tiene largo el pene. 
»Segunda manera.  Si tienes un miembro corto, pon de espaldas a la mujer, flexiona en alto sus piernas, de tal manera que la derecha esté cerca de su oreja derecha, y la izquierda esté cerca de su oreja izquierda, y en esta postura, en la que están alzadas sus nalgas, resaltará su vulva. Entonces introduce en ella tu miembro. 
»Tercera manera.  Pon a la mujer extendida sobre la tierra y sitúate entre sus muslos; pon luego una de sus piernas sobre tu hombro, y la otra, bajo tu brazo, cerca de tu sobaco; estando así, penetra en ella. 
»Cuarta manera.  Pon a la mujer en la tierra y sus rodillas sobre tus hombros; en esta posición, tu miembro llegará exactamente frente a su vulva, que no debe tocar la tierra. Luego puedes introducir tu miembro sin dificultades. 
»Quinta manera.  Pon de costado a la mujer; tú te echas de costado junto a ella, avanzas entre sus muslos e introduces tu miembro en su vulva. El hacer el coito de costado favorece el reumatismo y los dolores de caderas. 
»Sexta manera.  Pon a la mujer sobre sus rodillas y sus codos, como si adoptara una postura para la oración. En esta posición, la vulva se echa hacia atrás; carga sobre ella e introduce en ella tu miembro. 
»Séptima manera.  Pones de costado a la mujer, te pones en cuclillas entre sus muslos, de tal manera que tengas una de sus piernas sobre tu hombro y la otra entre tus muslos, mientras ella está echada de costado. Luego pene-188 
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tras en ella y le haces a ella efectuar el movimiento, ro-deándola con tus manos y trayéndola hacia tu pecho. 
»Octava manera.  Pon a la mujer con su espalda sobre la tierra y haz que cruce las piernas; después ponte de rodillas sobre ella como un jinete, de tal manera que sus piernas estén entre tus muslos, e introduce tu miembro en su vulva. 
»Novena manera.  Pones a la mujer en una postura tal, que su rostro o, si prefieres, su espalda se apoye sobre algo que esté a altura moderada, mientras los pies de ella descansan en la tierra. De esta manera ella te presenta su vulva para que introduzcas en ella tu miembro. 
»Décima manera.  Recuesta a la mujer en un sofá bajo, a cuyo respaldo pueda ella sujetarse con las manos; luego llegas tú desde abajo, levantas sus piernas hasta la altura de tu ombligo, mientras ella te rodea con sus dos piernas que reposan a ambos lados de tu cuerpo. En esta postura, introduce tu miembro, asiéndote tú mismo al respaldo del sofá. Cuando entres en acción, cada uno de tus movimientos debe acompasarse a los movimientos de la mujer. 
»Undécima manera.  Pon a la mujer con la espalda sobre la tierra, apoyando sus nalgas en un cojín; ponte luego entre las piernas de ella, aprieta la planta de su pie derecho contra la planta de su pie izquierdo e introduce tu miembro. »Hay también otros procedimientos, además de los que acaban de describirse, que son corrientes entre los po-bladores de la India. Debes saber que los habitantes de ese país han multiplicado los diversos procedimientos para gozar de la mujer, y que en sus conocimientos y en sus inves-tigaciones se hallan mucho más avanzados que nosotros. 
»Entre esas formas hay que mencionar las siguientes: El asemeud, el obstruir. 
El modefeda, la forma de la rana. 
El mokefa, el aferrarse de los dedos del pie. 
El mokeurmeutt, las piernas en el aire. 
El setourL la manera de los machos cabríos. 
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El loulabi, el. tornillo de Arquímedes. 
El kelouci, la voltereta. 
Hajou en nekanok, la cola de avestruz. 
Lebeuss elyoureb, el ponerse las medias bajas. 
Kejef el astine, la contemplación mutua de las nalgas. 
Neza el kouss, tensar el arco. 
Nesey el kheuzz, el perforar alternativo. 
Dok el arz, el empujar en el lugar. 
el kohoul, la unión desde las espaldas. 
El keurji,  barriga con barriga. 
El kebaji, la manera del carnero. 
Dok el outed, el golpear del perno. 
Sebek el heub, la efusión de amor. 
ej jate,  la forma de la oveja. 
Kaleb el mije, la inversión durante la cópula. 
Rekeud el air, el correr del miembro. 
.El modakheli, el insertador. 
El khouriki, el que permanece en casa.» 
El «docto jeque e imán, el digno y sabio modelo», co-mo se llamaba a sí mismo, no vacila ni por un instante en describir con todo detalle en otras diez páginas los procedimientos que acaban de enumerarse. Ahorraremos al lector esos ejercicios que sólo los podrán practicar los artistas del trapecio, y le consolaremos diciendo que el mismo jeque, ya un poco desengañado, dice al final del presente ca-pítulo: «Las descripciones anteriores ofrecen un número mayor de formas de copular de las que en realidad se pueden aplicar. No quise mencionar tampoco las posturas que a mí me parecen imposibles de ejecutar. Y, en caso de que alguien pensara que los procedimientos descritos por mí no son suficientes, no tiene más que ponerse a buscar nuevos procedimientos»22. 
La potencia sexual de los árabes, supuestamente muy marcada, halló su expresión en el gran número de vocablos 22. Jeque Nefzaui,  Die arabische Liebeskunst (versión alemana),
p. 84-89, 100. 
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que hay en árabe para enunciar lo erótico. Al-'íahiz, en cuyos textos se hallan confusamente mezclados versículos del  Corán, Hadiths e historias escandalosas, se defiende de manera convincente contra sus críticos: «Algunas personas que hacen ostentación de piedad y vida ascética, se estre-mecen y cierran sus oídos al escuchar palabras como "vulva", "pene" o "coito". Pero la mayoría de las personas que se comportan así, no poseen más ciencia, nobleza de al-ma, elegancia y dignidad que la que les proporciona su hipocresía. Si supieran que Abdallah Ibn Abbas recitó en la mezquita versos indecentes, que Ali Ibn Abi Talib pronunció palabras escandalosas, y que Abu Bakr y otros más utilizaron también tales palabras, no serían tan me-lindrosos. Estas palabras se crearon para que los que hablan árabe se sirvan de ellas. Y si se hubiera pensado que tales palabras no se debían pronunciar, se habría empezado por no crearlas. Lo mejor para mantener intacta e impolu-ta la lengua árabe, habría sido suprimir de ella tales vocablos»23. 
De acuerdo con la extraordinaria importancia del te-ma, la lengua árabe posee muchísimas palabras para designar los órganos masculinos y femeninos que dan placer. 
Para referirse al miembro masculino, el jeque Nefzaui enumera los siguientes vocablos, que probablemente están tomados del dialecto de su país: 
«El dekeur, el miembro viril. 
El kamera, el pene. 
El air,  el miembro para la generación. 
El hamama, la picha. 
El teunnana, el que hace tilín. 
El heurmak, el indomable. 
El ahlil, el liberador. 
El zeub, la verga. 
El hammaje, el excitante. 
El nasse, el dormilón. 
23. Al-óájii?,  Arabische Geisteswelt, p. 434s. 
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El zoddame, el ladrón que entra forzando. 
El khiate, el sastre. 
Mojefi el relil, el que extingue el ardor de la pasión. 
El khorrate, el que corre de aquí para allá. 
El deukkak, el golpeador. 
El ouame, el nadador. 
El dekhal, el ladrón que entra forzando. 
El fortass,  el calvo. 
Abou aine, el que tiene un ojo. 
El atsar, el tartamudo. 
El dommar, el que lleva gorra. 
rokba, el que tiene cuello. 
guetaia, el que tiene un bosque de pelos. 
El besiss, el desvergonzado. 
El mostahi, el pudoroso. 
El bekkai, el plañidero. 
El hezzaz, el que se mueve de acá para allá. 
El lezzaz, el que se incorpora. 
Abou laaba, el que escupe. 
El fattaje,  el que busca. 
El hakkak, el frotador. 
El mourekhi, el blando. 
El mótela, el que rebusca. 
El mokjeuf \ el descubridor»24. 
Nuestro piadoso hombre de Dios no vacila tampoco en hacer una descripción particular sumamente diferencia-da del instrumento femenino para el placer: 
«£/ rorbal, el colador. 
El hezzaz, la que se mueve de acá para allá. 
El moudd, la dócil. 
El mouaine, la ayudadora. 
El meusboul, la muy estirada. 
El molki, la duelista. 
El harrab, la fugitiva. 
El sabeur, la sumisa. 
24. Jeque Nefzaui, o.c., p. 139. 
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El moseuffah, la encerrada. 
El mezour, la profunda. 
El addad, la que muerde. 
El meussass, la que chupa. 
El zeunbour, la avispa. 
El barr, la ardorosa. 
El ladid, la preciosa. 
El feurty,  la raja. 
El keuss, el seno. 
El kelmoune, la placentera. 
El ass, la primitiva. 
El zerzour, la estrella. 
El jeukk, la grieta. 
tertour, la que tiene un peine. 
khojime, la que tiene una pequeña nariz. 
El gueunfond,  el erizo. 
El sakouti, la silenciosa. 
El deukkak, la frotadora. 
El tseguil, la pegajosa. 
El taleb, la deseosa. 
£/ hacerte,  la bella. 
El neuffakh, la que hincha. 
Rebaba,  la que tiene una frente. 
El ouasa, la espaciosa. 
El aride, la amplia. 
belaoum, la devoradora. 
Abou jeufrine,  la que tiene dos labios. 
Abou aungra, la que tiene giba»25. 
Amiano Marcelino escribía ya en el siglo IV acerca de los sarracenos: «Es indescriptible la furia con que, en esta na-ción, se entregan ambos sexos al amor»26. La idea de que, en el amor, serían más insaciables que otros pueblos fue admitida por los mismos árabes. Durante las orgías nocturnas que se celebraban en la corte de los Abásidas de Bag-25. Ibíd., p. 159. 
26. Citado según Rodinson, o.c., p. 25. 
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dad (véase el capítulo Xll),  iniciadas en la mayoría de los casos por una esmerada conversación erótica  -mutyun-,  el honorable juez al-Marwarrudi partía de esta premisa, co-mo si se tratara de una verdad de aceptación universal. 
Aun las damas de la aristocracia mecana no dejaban nada que desear en cuanto a fantasía y extravagancia sexual y daban rienda suelta a sus instintos. Aisha Bint Talha, la bella y elegante nieta del primer califa Abu Bakr, que se oponía tenazmente a llevar un velo que ocultara su belleza, se hallaba también muy versada en las prácticas sexuales y no disimulaba su apetito venéreo. Vemos que al-Isfahani, que nos refiere muchos detalles picantes sobre la vida amorosa de damas elegantes, nos cuenta que Aisha Bint Talha, al hacer el amor, «relinchaba como un caballo»27. Nos aseguran que el temperamento insaciable de Aisha no era conocido sólo en la ciudad, sino también mucho más allá de los límites de Medina. Así, en la 387.a noche refiere Sherezade lo que contó una mujer que había estado una vez como in-vitada en casa de Aisha Bint Talha y de su marido Musab Ibn az-Zubair: «Yo estaba en casa de Aisa Bint Talha cuando el marido entró. Ella le salió al encuentro. Él se echó encima de ella, que resollaba y producía sonidos desarticu-lados al tiempo que hacía unos movimientos prodigiosos, verdaderas maravillas. Yo lo oía. Cuando Aisa salió de la habitación le dije: "¿Cómo haces esto estando en tu casa yo, que soy mujer noble, de buena familia y de rango?" 
Me contestó: "La mujer ha de dar a su marido cuantos in-centivos pueda y sus mejores caricias; ¿qué es lo que encuentras de reprobable en esto?" "Sería preferible que lo hicieses de noche". "Esto ocurre durante el día. Por la noche lo hago mejor. Cuando él me ve siente despertar su concupiscencia, se excita y me tiende la mano. Yo le obe-dezco y sucede lo que has visto"»28. 
De Ornar Ibn Abi Rabia, el «rey de las trovas de amor», 27. Al-Isfahánl,  Kitab al-agham, vol. II, p. 165-185. 
28.  Las mil y una noches II, 31 ls. 
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como le llaman, y muy conocido como hombre mujeriego (fall. en 712), se cuenta la siguiente historia: Como él se encontrara, sin ser reconocido al principio, en compañía de algunas damas y estuviera entretenidísimo conversando con ellas, una de las mujeres llamada Hind reconoció al donjuán, le quitó el turbante de la cabeza y gritó: «¡Ay de ti, Ornar! ¡Escucha! ¡Si me hubieras visto hace algunos días, cuando me hallaba en casa! Metí mi cabeza por debajo del vestido y contemplé mi vulva. Fíjate, era tan grande como la palma de la mano. Habría despertado los deseos de cual-quiera, y yo exclamé: ¡Ornar, oh Ornar! - ¡Aquí estoy, Y prolongué tanto 
y ^ 
En Medina vivía también una mujer que era muy conocida por su excéntrica vida amorosa: Salama al-Jadra. 
Un día fue sorprendida cuando, con ayuda de un miembro artificial, follaba a un homosexual. El gobernador de la ciudad hizo que la azotaran y que luego, en cueros vivos, la llevaran por la ciudad a lomo de un camello. Durante su involuntaria cabalgata, un hombre que la conocía bien, le hizo la siguiente pregunta: «"¿Qué te ha pasado, Salama?... 
¿Cómo te encuentras en semejante situación?" - "¡Por Dios, cállate la boca!", dijo Salama. "¡No hay nada más in-justo en la tierra que los hombres! ¡Andáis follando durante toda la vida! ¡Pero cuando una de nosotras folla a alguno de vosotros, entonces nos tratáis así!"»30 
A las preguntas de algunas muchachas de Medina, que querían saber si los gritos que lanzan muchas mujeres durante el acto sexual son genuinos o sólo fingidos para excitar a los hombres, respondió así Hubaba, una mujer aristócrata de Medina conocida por su apetito venéreo: «¡Jóvenes y atractivas damas! En compañía del califa Otmán, altamente bendito, hice la peregrinación a La Meca. En el camino de regreso, exactamente al pasar por la aldea de Ara^, mi 29. Al-Isfaham, o.c., p. 54. 
30. Al-Gatii?,  Risalat al-Qiyán,  p. 93. 
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marido me miró y yo le miré también a él. En ese instante los dos experimentamos el deseo. Durante el acto sexual yo pegué tales gritos que quinientos camellos se asustaron y emprendieron la fuga. Hasta el día de hoy nadie los ha vuelto a ver»31. 
Después de la muerte del Profeta, aun teólogos rigurosos en materia de fe no vacilaron en glorificar el acto sexual. Algunos le atribuían precisamente propiedades estimulantes de la salud. Porque, además de su función, que consiste en garantizar la propagación del linaje humano en la tierra, el coito permitiría expulsar periódicamente el semen e impediría de esta manera que éste «se estancara en los ríñones», envenenando así el cuerpo. No sólo se elogia el acto, porque la satisfacción del placer de la carne es condición importante para que las cosas vayan bien en la na-ción, sino que además se le atribuyen incluso propiedades maravillosas como remedio contra la hipocondría, la epi-lepsia y la demencia. El imán Suyuti, a quien ya conocemos, va más lejos todavía en las alabanzas que tributa al goce de las delicias sexuales. En un texto famoso, expresa su entusiasmo erótico con encendidos elogios a los «instrumentos» masculinos y femeninos del placer: «¡En nombre del Dios misericordioso y clemente! ¡Alabado sea Dios, que creó esbelta a la mujer para que ella pudiera resistir el impetuoso ataque de los miembros viriles! ... ¡Alabado sea Dios, que hizo que el pene del hombre se pusiera erguido y duro como una lanza, para que pudiera penetrar en la vagina de la mujer! ... ¡Alabado sea Dios, que nos dio la satisfacción de morder los labios y chuparlos, pecho con pecho, muslo con muslo, y que puso nuestro talego en el umbral de su misericordia! ...»32 
También el jeque tunecino Nefzaui expresó el gozo de los sentidos, tan agradable a Dios, cantándolo extáticamente en un inspirado himno. Con inocente ingenuidad 31. Ibíd., p. 98s. 
32. As-Suyüti,  Kitab al-'iddafi eilm an-nikálj\ p. 1. 
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escribió un picaresco libro que lleva por título: «El perfumado jardín para el recreo del alma.» Con este afrodisíaco literario quería excitar el apetito sexual de los monarcas Hafsidas33, que reinaron en Túnez durante los años 1236 a 1574. No compuso esta «magnífica obra», como él mismo la llama, sin «invocar primero la ayuda de Dios» para que le otorgara su protección y «le condujera por el camino recto». Y las recomendaciones que da para lograr un orgasmo perfecto, las introduce con la fórmula: «¡En el nombre de Alá, el clemente y misericordioso! ¡Reine la devoción y la paz bajo nuestro señor y maestro Mahoma!» Y 
luego expone detenidamente el tema: «Los primeros besos hay que darlos en las mejillas, luego en los labios y finalmente en los pechos, para que éstos se pongan túrgidos. 
Luego se va descendiendo lentamente hacia el vientre hasta llegar a la delicada bóveda; después se hace que la lengua penetre astutamente en el hueco del ombligo y finalmente en un hueco más íntimo todavía ... Es el arte de desarrollar plenamente la sensualidad femenina y de conseguir así el más alto placer. Sin apresuramientos hay que ir cumplien-do todas las formalidades que son las necesarias etapas que preparan el placer perfecto»34. 
Para que ninguna de las etapas previas se salte precipitadamente, el jeque prosigue dando las siguientes instrucciones, que proceden de un «profundo conocedor de los asuntos del amor»: «La mujer se parece a una fruta que no muestra todos sus encantos sino cuando se la frota con la mano. Mira la albahaca; si no la calientas primero con los dedos, no desprende su aroma. ¿No sabes que el ámbar gris no deja que salga a través de sus poros el aroma que contiene, sino cuando se ha calentado y procesado? De igual manera se comporta la mujer: si no la excitas por medio de tus gracias, que van unidas con besos, con mordisquillos en sus muslos, con abrazos, no conseguirás lo que 33. El nombre de la dinastía procede de los Banü Hafs. 
34. Jeque Nefzaui, o.c., p. 15. 
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anhelas de ella; no gozarás de ningún placer, si ella comparte tu lecho, y en su corazón no florece ninguna inclinación, ninguna pasión, ningún amor hacia ti; todas sus buenas cualidades permanecerán escondidas. Se cuenta que un hombre preguntó a una mujer qué era lo más apropiado, en la cópula, para inflamar la pasión en el corazón de la mujer, y recibió la siguiente respuesta: ¡A ti que me preguntas sobre las cosas que, en el instante de la cópula, in-flaman el deseo, te diré que son las gracias y caricias que preceden y luego el fuerte abrazo en el momento de la eyaculación! Créeme, los besos, los mordisquillos, el chupar los labios, los abrazos, las visitas de la boca a los pezones de los pechos y el saborear la saliva fresca: todo eso es lo que hace que el cariño sea duradero. De esta manera los dos puntos culminantes se alcanzan al mismo tiempo; el placer voluptuoso aparece en el mismo instante tanto en el hombre como en la mujer. El hombre siente entonces que su miembro es poseído por la vagina, lo que suscita en ambas partes las más dulces delicias de placer. Esto es lo que hace que florezca el amor, y cuando la cópula no se desarrolla de esta manera, la mujer no tendrá gozo completo y no sentirá en su vagina las delicias. Tienes que saber que la mujer sólo verá satisfechos sus deseos, y no amará a quien realice la cópula con ella, sino cuando ella sea puesta en condiciones de que su vagina entre en acción. 
Pero, si se produce esta actividad, la mujer proporcionará a su amado el amor más devorador, aunque esa persona tenga un exterior poco atractivo. Por tanto, ponlo todo en juego para que ambos derramamientos tengan lugar a la vez, porque ahí está el misterio del amor y del cariño permanente.» 
Nefzaui basa sus recomendaciones no sólo en las propias experiencias, sino también en el consejo de «conocedores, expertos y mujeres»: «Un buen conocedor que se ocupaba de este tema, informa sobre las siguientes intimidades que le confió una mujer: Vosotros todos, que buscáis el amor y el cariño de la mujer y que tratáis de que 198 
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ese sentimiento sea duradero en su corazón, bromead y decid gracias a la mujer antes de llegar a la cópula, prepa-radla para el gozo y no omitáis nada de lo que conduzca a este fin. Exploradla, pues, con el mayor empeño posible, entregaos plenamente a ella, y no dejéis que vuestros pensamientos se ocupen de otra cosa. No permitáis que se os escape el instante más propicio para el placer. Ved sus ojos húmedos y sus labios semiabiertos. ¡Entonces ha llegado el instante! En ese momento, ¡manos a la obra! Pero sólo después de haberla besado y de haberle dicho cosas gra-ciosas. Una vez, ¡oh hombres!, que habéis puesto a vuestras mujeres en el genuino estado de excitación, introducid vuestro miembro, y con sólo que estéis atentos a movedlo acertadamente hacia adelante y hacia atrás, sentiréis un placer que satisfará todos vuestros deseos. Pero seguid acariciando su pecho, haced que vuestros besos se deslicen sobre sus mejillas y dejad que vuestro miembro permanezca en su vagina; avanzad con vigor a través de los labios de su vagina; esto coronará vuestra labor. Si esto se os concede por la gracia de Dios, guardaos de retirar vuestro miembro; antes, al contrario, ¡dejadle que se sacie de un placer sin fin! Escuchad los suspiros y la respiración jadeante de la mujer. Son las pruebas de que le habéis proporcionado un placer inmenso. Y una vez que ha pasado el placer y que ha terminado vuestra contienda de amor, guardaos de levantaros pronto; id sacando, más bien, cuidadosamente vuestro miembro. Permaneced junto a la mujer, y echaos en la parte derecha del lecho que ha sido testigo de vuestro placer. Así os sentiréis a gusto, y no se-réis como un tío que monta a su mujer como si montara un asno y que, sin tener en cuenta las buenas maneras, inmediatamente después de la eyaculación se apresura a retirar su miembro y a levantarse. Hay que evitar esa manera de proceder, porque arrebata a la mujer todo placer permanente. En una palabra: un genuino amigo de la có-
pula no debe descuidar nada de lo que he recomendado, porque de ello depende la felicidad de la mujer, y estos 199 
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preceptos abarcan todo lo que hay que decir sobre el tema»35. 
Claro está que el Dios de los patriarcas puso muchísi-mo empeño en crear el dispensador viril de placer, cuyas medidas ideales se encarga el jeque de precisar: «El miembro viril, para que agrade a la mujer, debe tener una longitud máxima de doce pulgadas, es decir, de tres palmos, y una longitud mínima de seis pulgadas, lo que equivale a palmo y medio ... Un hombre con un miembro de longitud inferior a la indicada, no podrá agradar a las mujeres ... 
Cuando un hombre como es debido se encuentra junto a mujeres, crece su miembro, se hace fuerte, vigoroso y du-ro; sólo lentamente llega a la eyaculación, y después de los movimientos bruscos que son debidos a la efusión del semen, vuelve pronto a endurecerse. Semejante hombre es popular y apreciado entre las mujeres, porque la mujer só-
lo ama al hombre a causa de la cópula. Por tanto, el miembro viril debe tener una medida importante; y debe ser largo. Tal hombre debe tener, además, pecho ancho y una parte trasera fornida; ha de dominar la eyaculación y ha de estar dispuesto a llegar por voluntad a la erección. Su miembro debe penetrar hasta lo profundo de la vagina, llenándola por completo en todas sus partes. Un hombre así será el favorito de las mujeres... Por lo que se refiere a lo que gusta a los hombres en la cópula, habrá que decir que ese gusto es más o menos distinto, según los diversos temperamentos ..., exactamente igual que sucede en las mujeres, con la sola diferencia de que el deseo de éstas por el miembro viril es mayor que el del hombre por la vagina de la mujer»36. 
Y, finalmente, el jeque Nefzaui sabe dar gracias a su Creador por las delicias del amor, no sin trazar de paso una imagen de la mujer árabe ideal: «¡Alabado sea Dios, que puso el mayor deleite del hombre en la vagina de la 35. Ibíd.,p. 78-81. 
36. Ibíd., p. 13 y 227. 
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mujer, y el mayor placer de la mujer en los correspondientes órganos del hombre! Dios no concedió a la vagina de la mujer ningún sentimiento de placer y ninguna satisfacción sin que los órganos masculinos penetraran en ella; de manera semejante, el órgano sexual del hombre no encuentra descanso ni sosiego hasta no haber penetrado en el órgano de la mujer. Este proceso recíproco se produce en las dos personas actuantes bajo los fenómenos del enlazarse el uno con el otro, de entrar en contacto, de efectuar una especie de viva lucha. Como consecuencia del contacto de las partes inferiores de los dos cuerpos, el placer voluptuoso no se hace esperar. El hombre actúa co-mo un mazo que empuja, mientras que la mujer le ayuda por medio de movimientos voluptuosos, hasta que finalmente se produce la eyaculación. El beso en la boca, el beso en las dos mejillas, en la nuca, y asimismo la acción de chupar los frescos labios son dones de Dios para suscitar la erección en el momento indicado. Además, Dios embelleció el pecho de la mujer por medio del seno; la do-tó de doble mentón y confirió a sus mejillas un destello rosado. Le dio ojos, para inspirar el amor, con pestañas que parecen hojas relucientes. Dios le dio un vientre redondo y un hermoso ombligo y unas traseras majestuosas; todas esas maravillas están sustentadas por los muslos. 
Entre ellos puso Dios el escenario de la lucha; está provis-to de opulenta abundancia de carne. Y, así, se parece a la cabeza de un león. Se llama la vulva. ¡Cuántos hombres han perecido ante esa puerta! ¡Y cuántos héroes hubo entre ellos! Dios ha dotado a este órgano de una boca, de una lengua y de dos labios; suscita la impresión de ser la huella de la pezuña de una gacela en medio de la arena del desierto. Todo el conjunto está sustentado por dos maravillosas columnas, que dan testimonio de la omnipotencia y de la sabiduría de Dios; no son demasiado largas ni demasiado cortas, y están adornadas de rodillas, pantorrillas, corvas y tobillos, en los que descansan preciosos anillos. 
El Todopoderoso ha inmerso, además, a la mujer en un 201 
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mar de esplendor, placer voluptuoso y delicias y la ha cubierto de hermosos vestidos, de resplandecientes cintos y de una arrebatadora sonrisa ... Yo, servidor de Dios, sé darle gracias, porque nadie es capaz de resistirse al amor a una bella mujer, ni de librarse del deseo de poseerla, ni trasladándose de lugar ni escapando ni separándose de ella»37. 
37. Ibíd., p. 7-9. 
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XII 
EROTISMO Y SEXUALIDAD 
EN LA «EDAD DE ORO» 
El mejor de mi comunidad es el 
que tiene más mujeres. 



Sentencia del Profeta 
Entre los sucesores del Profeta -los califas- las obsesiones eróticas de los árabes llegaron a adquirir formas excesivas. En las historias de los clásicos árabes encontramos innumerables relatos acerca de los harenes de los palacios de Damasco y Bagdad, Kairouan, Fez, Córdoba y Granada. Pero la atmósfera erotizada de la sociedad islámica de entonces no la hallamos expuesta en ninguna parte con la franqueza con que aparece en los relatos de  Las mil y una noches.  A ellos les debemos principalmente nuestra imagen del Oriente lascivo y obsesionado por el sexo. Esa atmósfera dio alas a la fantasía de los pintores europeos, que crearon verdaderas orgías de color e ilustraron con una estética exuberante la sensualidad que envolvía a mezquitas y mi-naretes, harenes y serrallos, odaliscas y eunucos, tal como la conocemos por las descripciones de los que viajaron al Oriente durante los siglos XVIII y XIX. La embriagadora orgía de los sentidos en las cortes de los califas desencadenó imágenes fantasmagóricas en el inhibido occidental de la época victoriana. El Oriente aparecía como el «mundo opuesto» que se revelaba en los cuentos y que -como lo formuló Heinrich Heine- «satisfacía los profundos instintos, la confusa sensualidad, el masoquismo y sadismo inconsciente de los tranquilos ciudadanos de Occidente». 
En vida del Profeta, es decir, en la época en que el islam comenzó a difundirse por la Península Arábiga, no 203 
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había aún en la región verdaderas ciudades. Durante siglos, las franjas costeras del Golfo Arábigo y las vías de navegación naturales habían sido los centros económicos de Arabia, la  Arabia Félix -«Arabia Feliz»- como la llamaron los romanos. Con el descubrimiento del camello como «nave del desierto», las rutas de caravanas fueron sustituyendo poco a poco a las largas vías de navegación, y el centro de gravedad del comercio de caravanas se fue desplazando hacia el norte. Es verdad que en los fértiles oasis situados a lo largo de la famosa «ruta del incienso» aparecieron pronto los primeros asentamientos y colonias, pero la mayoría de los habitantes de la Península seguían siendo beduinos de vida nómada que habitaban en tiendas de campaña. Y aun la sociedad de mercaderes que entretanto se había asentado y enriquecido en los centros comerciales de La Meca y Medina vivía en casas modestas y no conocía la arquitectura urbana, ya muy desarrollada, de los países vecinos como el Yemen, Persia y Bizancio. Esta atmósfera sobria y sencilla contribuyó indudablemente a que en los primeros tiempos del islam se observaran con rigor los estrictos preceptos morales que Mahoma había impuesto a sus seguidores. 
Después de la muerte del Profeta, el año 632, los denominados «califas conducidos por sendas de justicia» Abu Bakr, Ornar I, Otmán y Alí fueron los que primeramente gobernaron desde Medina el Estado islámico en rápida expansión. Sin embargo, el breve tiempo de gobierno de Alí, el cuarto califa ortodoxo, se vio ensombrecido ya por la primera guerra civil, en la que se disputaba la sucesión le-gítima del asesinado Otmán, guerra de la que salió finalmente vencedor Muawiya1, el adversario de Alí. Con el 1. Muawiya, a la sazón gobernador de Siria, había rehusado prestar a 'Ali el juramento de fidelidad, después de que éste fuera nombrado califa. La razón era que le acusaba de haber participado en el asesinato de Uthmán, quien, como él mismo, era miembro de los Banü
Omayya, los Omeyas. Muawiya hizo un llamamiento para vengar a
Uthmán y desencadenó una guerra civil que duró seis años y condujo
al gran cisma del islam, la separación entre sunnitas y chiítas. 
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nombramiento de Muawiya como califa y con el asesinato de Alí, asumió el poder en el Estado islámico la dinastía de los Omeyas (660-750), así denominada por el antepasado del clan, Omayya, y sucedió, por tanto, al califato ortodoxo de Medina. Muawiya expresó simbólicamente este cambio que se había producido en el poder político: Damasco sería el nuevo centro del reino, y La Meca y Medina se convertirían en provincia política. 
Con el traslado del centro del poder a Siria y con la ul-terior expansión del reino islámico hacia el Oriente y el Occidente, el islam fue penetrando cada vez más honda-mente en otros ámbitos culturales que marcaron su ulte-rior desarrollo. Bajo el sexto califa Omeya, Walid I (705-715), el reino había alcanzado su máxima expansión con la conquista de España, Transoxiana y de los territorios que actualmente ocupa el Paquistán. La penetración sucesiva en el espacio cultural del helenismo tardío trajo consigo principalmente profundos cambios en la arquitectura y la cultura urbanas. 
Bajo el reinado de los Omeyas, la sociedad arábigo-islámica, que después de las grandes conquistas había reunido ya a grupos de población de diferente origen racial, étnico, lingüístico y religioso, comenzó a recibir las más variadas influencias culturales, intelectuales y técnicas. 
Surgieron nuevas ciudades, con planes arquitectónicos que imitaban a los modelos yemenitas, persas o griegos. Los palacios de los poderosos y de los dignatarios del Estado estaban dotados de jardines, amplios patios y portales, ba-
ños, puentes, fuentes y pozos, piscinas embellecidas por mosaicos, y pórticos y galerías. Todas las ciudades tenían sus mercados  -suqs (zocos)-, hospitales, albergues y caravanserallos. Damasco, la residencia de los califas, se contaba entre las ciudades más bellas y ricas del mundo. El viajero y geógrafo árabe al-Muqaddasi (siglo x), en su obra titulada «La más bella parcelación, que trata del conocimiento de los países», describió con suma admiración la metrópoli de los califas: «Damasco, capital de Siria y resi-205 
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dencia principesca de los Omeyas, encierra en sí los restos de sus antiguos palacios construidos de madera y ladrillo. 
La ciudad está rodeada de murallas de defensa que proceden de la época en que yo vivía en Bagdad. La mayoría de los mercados son abiertos, al aire libre, y el más hermoso de ellos se extiende a lo largo de toda la ciudad.» (Se piensa en la «calle Recta», de la que se habla, a propósito de Pablo, en  Hechos de los apóstoles, 9,11: «El Señor le dijo a su discípulo Ananías en una visión: ¡Ananías!... Levántate, vete a la "calle Recta" y busca en la casa de Judas a un tal Saulo de Tarso. Está allí orando».) 
Al-Muqaddasi prosigue su relato contando que Damasco está «cruzada por corrientes de agua y rodeada de árboles que dan abundantes frutos ... Se encuentran allí los productos de dos hemisferios, y en ninguna otra parte hay baños  (hammam) más hermosos, fuentes más maravillosas y habitantes de más noble carácter. De las puertas de la ciudad pude reconocer aún la Puerta de Oriente, la Puerta de Tomás -Bab Turna-, la Puerta del Río y la Puerta de los Fabricantes de Literas»2. 
En su obra titulada  La vie quotidienne des Musulmans en Moyen Âge («La vida cotidiana de los musulmanes en la edad media») escribe Aly Mazaheri que en las grandes ciudades había innumerables lugares de diversión -tabernas y tascas-, en los que se encontraban cantantes, bailarines, ju-gadores, pederastas y lesbianas, dispuestos al alegre juego del amor: «Esas tabernas ... se hallaban situadas casi siempre en grandes jardines, donde brotaba a raudales el agua cristalina a través de manantiales artificiales y con bancos cubiertos de alfombras a la fresca sombra de sicómoros, álamos y praderas, a los que se añadían cipreses, granados, naranjos y palmeras. Se respiraba a pleno pulmón el aire fresco y se disfrutaba de la fresca sombra escuchando el sonido de la música junto a los cabritos asados, que eran regados con vino o con miel líquida enfriada. La diversión 2. Al-Muqaddasï,  Afosan al-taqasimfi ma'rifat al-aqâlim,  p. 165s. 
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se completaba más todavía con viajes en góndola desde la ciudad hacia las afueras y retorno, porque los distritos de la ciudad se hallaban cruzados por innumerables canales, que serpenteaban a través de superficies pobladas de verdor, donde el ojo se recreaba con la vista de exuberantes campos de cereales y fértiles plantaciones»3. 
El espléndido desarrollo arquitectónico de las ciudades árabes durante la época de los Omeyas era expresión de la enorme riqueza que fluía a las arcas estatales de los califas gracias a la rápida expansión del islam. El refinamiento es-tético del ambiente urbano originó también un estilo de vi-da refinado. Formaban parte del botín de la «guerra santa» 
las mujeres de los sojuzgados. Esas mujeres se «regalaban» 
o se ofrecían como «mercancía» en los mercados de esclavos de Basora, Damasco y Bagdad. Las más bellas iban a parar, en calidad de concubinas, al palacio del califa, donde a menudo ascendían de clase vertiginosamente. 
El permiso, basado en el  Corán, para dormir «con vuestras esclavas» (4,3) se convirtió en la coartada religiosa para una desenfrenada erotomanía. Califas, gobernadores y visires emulaban en llenar sus respectivos harenes con bellas esclavas y concubinas, que eran símbolo de su poder y de su potencia viril. Cuanto mayor era el número de las servidoras del amor, tanto más poderoso era el soberano, tanto más gigantesca se consideraba su potencia viril, porque, al fin de cuentas, había que emular la  Sunna del Profeta. Por lo demás, era lícito todo lo que se hallaba en el Libro de Dios y en la  Sunna del Profeta. Pero lo que sucedía detrás de los muros de los palacios de los califas o en las orgías de los altos dignatarios del reino sobrepasaba casi siempre, y con mucho, lo que era «lícito». Por este motivo, algunos cronistas, como por ejemplo el polígrafo andalusí Ibn Hazm (Abenhazam), guardan respetuoso silencio sobre ello: «De no ser porque los musulmanes venimos obli-3. Aly Mazaheri,  La vie quotidienne des Musulmans en Moyen 
Âge, p. 177s. 
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gados a respetar los derechos de los príncipes y no debemos dar otras noticias suyas que aquellas en que se habla de su firmeza y de sus trabajos en pro de la religión, y aquí se trata sólo de cosas que acaecen en el recato de sus alcá-
zares y en el seno de sus familias, de las que no conviene referir nada, citaría no pocas historias, en que ellos figuran, atinentes a nuestro tema. Los personajes principales y pilares de sus reinos, que andan entre los amantes, tantos son, que no podrían contarse»4. 
Por suerte, no todos los cronistas fueron tan discretos como Ibn Hazm (Abenhazam) y no vacilaron en ofrecernos detalles picarescos del harén de los califas y de los que eran las columnas del reino. Y, así, al-Isfahani, en su inagotable 
«Libro de las canciones», nos refiere la siguiente historia acerca del califa al-Walid Ibn Yazid, uno de los más disolutos príncipes Omeyas: Un día el califa, que día y noche vivía dedicado únicamente a sus diversiones, a la hora de la gran oración del viernes estaba en la cama con una de sus esclavas favoritas. Como su compañera de lecho observara que él no se tomaba ninguna molestia en acudir a la mezquita, la mujer se dirigió al «Príncipe de los creyentes» para preguntarle: 
«¿Quién pronunciará en lugar vuestro el sermón del viernes?» Porque, al fin de cuentas, uno de los deberes del califa era dirigir la oración ritual del viernes. Y al-Walid respondió a la muchacha: «¡Tú!» Y le mandó que se disfrazara de hombre y dirigiera en su lugar la oración del viernes5. 
Al-Isfahani describe a al-Walid como uno de los soberanos Omeyas «más magnánimo e influyente», como «persona ingeniosa y dotada de estro poético», pero también como persona corrompida moralmente. Y nuestro informador no vacila en apoyar su juicio contándonos anécdotas que hacen al caso. 
«Ashaab, uno de los cantantes más populares de la épo-ca de los Omeyas, sorprendió un día a al-Walid Ibn Yazid 4. Ibn Hazm (Abenhazam),  El collar de la paloma,  p. 74s. 
5. Al-Isfahani,  Kitab al-aghání,  vol. 7, p. 47. 
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en su dormitorio. Ashaab contaba que el miembro del califa se encontraba en erección y que se parecía a una larga flauta de madera de ébano, a la que se hubiera sumergido en aceite de oliva. "¿Has visto jamás algo parecido?", preguntó el califa. "¡No!", respondió Ashaab. "¡Inclínate, pues, ante él!", le ordenó el califa. Ashaab obedeció y se posternó tres veces ante el miembro erecto del califa. El aturdido califa le preguntó: "Pero, ¿por qué tres veces?" - "Yo quería ser justo, Majestad. La primera vez por él (el pene), y dos veces por vuestros testículos", respondió Ashaab. Al-Walid empezó a reír a carcajadas y le hizo un gran regalo»6. 
Entre las historias más asombrosas que al-Isfahani nos cuenta sobre una de las más tornasoladas figuras de los califas de la época de los Omeyas (al-Walid fue asesinado el año 744, a la edad de 36 años, después de reinar un año) se halla la siguiente: «El más famoso cantante de la época de los Omeyas fue Ibn Aisha. Cuando él cantaba, aun los varones temerosos de Dios no podían contener sus lágrimas, e incluso los caballos y los camellos entraban en trance. 
Durante el tiempo de peregrinación sucedió una vez que los peregrinos se sintieron tan hechizados por su voz má-
gica que se quedaron como hipnotizados y no fueron capaces de hacer el paseo ritual en torno a la Caaba. Un día Ibn Aisha había cantado ante el califa al-Walid Ibn Yazid. 
Sobrecogido por la belleza de la voz del cantante, el califa comenzó a danzar y a desgarrar sus vestidos. Cuando Ibn Aisha hubo terminado su cántico, el califa le ordenó que se desnudara. Luego recorrió besando todo su cuerpo, y besó también su pene»7. 
Al-Isfahani sigue contando que al-Walid no sólo era un gran mujeriego y un borracho, sino que era también un notorio ateo: «Al-Walid se comportaba cada vez más des-vergonzadamente, se dedicaba únicamente a sus juergas y estaba constantemente bebido ... Una noche hizo que le tra-6. Ibíd., p. 47. 
7. Ibíd., voi. 2, p. 192. 
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jeran un  Corán.  Al abrir el libro, tropezó con aquella pági-na en que se decía: "Pidieron a Dios su ayuda, pero no ha-bía ayuda para el malvado que se aparta del camino recto. 
¡El infierno le devorará algún día, ofreciéndole pus como bebida! [14,15s]". "¿Escribes siempre esa prosa rimada?", dijo al-Walid burlándose. Y cogió un arco y una flecha y se puso a disparar contra el  Corán hasta que llenó de agujeros el libro. Después pronunció los siguientes versos: 
¿Amenazas a todo soberano que se aparta del camino? 
¡Mira! ¡Yo soy uno que se ha apartado del camino! 
El día en que se congreguen los muertos, 
di a tu Señor y Dios: 
¡Walid me destrozó! 
»No pasó mucho tiempo y al-Walid cayó asesinado»8. 
La música, la danza y el canto se desarrollaron en la corte de los califas como jamás lo habían hecho antes. Muchos de los califas Omeyas -que fueron maestros del buen vivir y de vida refinada- se perfilaron no sólo como grandiosos arquitectos sino también como amantes y mecenas del arte, principalmente de la música. Por de pronto, el sucesor del primer califa Muawiya, Yazid Ibn Muawiya (645-683), hizo que músicos de todas las partes del reino vinieran a su esplendoroso palacio, el cual estaba lleno día y noche de las melodías y las voces de los más famosos y las más famosas cantantes. Sobre todo cuando las esclavas cantoras tocaban los instrumentos y dejaban oír sus voces 
-adiestradas por los grandes maestros-, el califa caía en éxtasis, desgarraba su camisa y exclamaba completamente arrobado: «Me voy volando...» 
Cuando los fundamentalistas «defensores de la fe» 
vuelven a condenar hoy día la música -y toda clase de diversión- como «obra diabólica y ajena al islamismo», les recomendamos que lean a uno de sus mayores pensadores. 
Para defender la música contra sus contemporáneos con-8. ídem. Citado aquí según Gernot Rotter, o.c., p. 120 y 119. 
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servadores, que ya entonces la despreciaban como instrumento del diablo, que apartaba de Dios y de su Profeta a los creyentes, escribía al-1íahiz hace ya más de mil años: 
«Si hay que prohibir la música, porque desvía de Dios los pensamientos (de los creyentes), encontraremos muchas otras cosas que producen el mismo efecto: historias, palabras, bebidas, la contemplación de los jardines y de las plantas aromáticas, la caza, los disfrutes sexuales y muchos otros, que distraen al hombre y le desvían de pensar en Dios. Sabemos perfectamente que para aquel que, por ser virtuoso, es capaz de consagrar todo su tiempo a pensar en Dios, le están permitidas todas las diversiones, mientras él cumpla con sus deberes religiosos; esas diversiones no representan un pecado, a menos que por ellas se descuiden los deberes religiosos»9. 
Lo mismo que había sucedido en Damasco, los palacios de Bagdad, Kairouan, Córdoba y Granada se parecerían más tarde a la imagen que los musulmanes tenían del paraíso -fuentes cristalinas, aromas, espeso verdor, frutas, sonidos musicales y doncellas de arrebatadora belleza- un perfecto jardín de placer. En esas maravillosas obras de la arquitectura, todo parecía hallarse al servicio de un solo fin: satisfacer un deseo erótico realzado estéticamente. En esos palacios de ensueño aparecían las cortesanas de los poderosos como fieles trasuntos de las doncellas del paraí-
so, las  huríes, creadas para proporcionar al califa y a sus compañeros un orgasmo que no tuviera fin. Y no sin razón se llamaba a semejantes obras maestras de la arquitectura 
«el paraíso perecedero». 
1. La concubina, antítesis de la «mujer libre» 
La esclava (en árabe:  tyariya,  es decir, la «concubina») es la que encarna principalmente la imagen de la mujer en 9. Al-Gáb iz,  Risalat al-Qiyan,  p. 106s. 
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la «edad de oro» del islam. Las esclavas se convirtieron pronto en las temidas rivales de la mujer árabe libre, y la institución del concubinato se convirtió en la causa principal del menosprecio y la mutilación intelectual del sexo femenino. El escritor egipcio Ahmed Amin menciona las siguientes razones de ello: «Tenemos la impresión de que las esclavas eran más activas que las mujeres "libres", tanto por lo que respecta a su creatividad estética como a su capacidad para inspirar a los poetas. Esto se explica por el orden social de aquella época. Los hombres ... sienten muchos más celos de sus esposas libres que de sus esclavas ... 
Cubren rigurosamente con el velo a las mujeres libres ... No sucede lo mismo con una esclava ... Porque la (eventual) vergüenza que pueda originarse por una tyariya, no recae sobre el hombre, como sucedería en el caso de una pariente próxima»10. 
Al-'íahiz señala otra ventaja más de las concubinas de los príncipes, ventaja que no debe menospreciarse: «Algunos que tratan de sondear la causa de que la mayoría de las esclavas gocen de más popularidad entre los hombres que la mayor parte de las mujeres legítimas argumentan diciendo que el hombre, antes de ser propietario de una esclava, puede contemplarla y, aparte de su favor y del estar a solas con ella, puede conocer todo lo relativo a esa mujer; en ca-so de que ella le convenga, el hombre puede decidirse a comprarla. Pero si se trata de una mujer libre, entonces tendrá que preguntar a otras mujeres acerca de su belleza. 
Ahora bien, sabemos perfectamente que las mujeres no tienen buen ojo para la belleza femenina y no entienden absolutamente nada de lo que les gusta a los hombres y de las cualidades que deben reunir las mujeres para ajustarse a esos gustos de los hombres. Por el contrario, los hombres tienen gran agudeza visual en lo que respecta a las mujeres, mientras que una mujer no ve en otra mujer sino su apa-10. Ahmad Amin,  Dhu l-islam, vol. 1, p. 98s. Cit. según Bouhdiba, o.c., p. 133. 
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riencia exterior y no se da cuenta de las cualidades particulares que debe poseer para arreglárselas bien con un hombre»11. 
Claro que no era sólo la belleza y la posibilidad de «no tener que comprar la mercancía sin verla», porque: «Por otro lado, se ha puesto mucho más empeño en instruir y educar a las concubinas que a las mujeres libres ... Por lo que se refiere a las mujeres libres, son muy pocas las clases privilegiadas que se han hecho cargo de su educación y formación. Y hay más todavía: en las esclavas se veía sólo un objeto para el esparcimiento y la diversión de los hombres. Aun aquellos que las explotaban, se proponían la tarea de dar a ese esparcimiento formas cada vez más refinadas, para satisfacer los deseos de los usuarios. Y como una esclava era capaz de inflamar más fácilmente los corazones de los hombres, si se hacía versada en la literatura ( adab), en la música y en el arte de componer poemas, ellos no es-catimaban esfuerzos por satisfacer tales exigencias. Es cierto que hubo muchas mujeres libres que se habían formado en alguna ciencia. Pero lo hacían casi siempre por motivos religiosos y la mayoría de ellas se especializaban en el  Hadith y en el sufismo»12. 
La institución de la esclavitud en aquella época era al-go de lo más normal, como vemos por la manera indiferente y despreocupada con que hasta un varón tan erudito y de costumbres tan austeras como al-íahiz habla sobre la 
«mercancía» mujer: «Las esclavas son mercancía de comercio y están sometidas a los regateos en los precios. Los compradores y los vendedores tienen que contemplarlas muy cuidadosamente, para seleccionar las piezas más valiosas ... Aunque el valor de un esclavo no se reconoce ni por el tamaño y el peso ni por el número y la superficie, sin embargo sí se reconoce por su belleza y su fealdad, co-sa que a su vez sólo podrá comprobar aquel que posea 11. Al-Öäbiz,  Arabische Geisteswelt,  p. 415-416. 
12. Ahmad Amin, ibid., p. 133. 
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aguda mirada, un ojo bien ejercitado y la debida experiencia en esta clase de comercio»13. 
Por eso, los mercaderes de esclavos ponían el mayor empeño en ajustar su «mercancía» al ideal de belleza de su época y en ensalzarla con palabras inflamadas -como se nos describe en  Las mil y una noches-'.  «¡Comerciantes! 
¡Hombres ricos! ¿Quién abre la subasta de esta joven, de la señora de las Lunas, de la perla magnífica de Zumurrud, bordadora de cortinas, objetivo de los que buscan y rego-cijo de los que indagan?»14 
La esclava cantante con su legendario atractivo es la que más inflamaba la pasión del amor. Porque «cuando ella ve un admirador, le echa miradas furtivas, le atonta con su sonrisa, le dice con los poemas que canta palabras de amor, está ansiosa de corresponder a sus deseos ... y muestra su anhelo por permanecer mucho tiempo junto a él»15. 
En muchas anécdotas y leyendas se nos habla del «poli-facetismo» erótico de las esclavas cantantes. Una de ellas, llamada Arib, se gloriaba de haber compartido la cama con ocho califas. Arib fue una de las más famosas esclavas cantantes en tiempo de los Abásidas. Tenía una voz mágica; po-seía una exquisita formación musical y poética, y se contaba entre los fenómenos más impresionantes de la sociedad mundana. Siendo aún joven, huyó del palacio de quien la había comprado para ir en pos de un joven de quien se había enamorado perdidamente. Después de que el califa al-Mamun la recibiera en su harén, Arib llegó a ser famosa no sólo por su belleza y su arrebatadora voz, sino también por los poemas obscenos que declamaba ante los hombres de la corte. Cuando se hizo ya mayor, un joven le preguntó qué es lo que más gracia le había hecho en la vida. «Te diré, joven 
-respondió-, un pene erecto y un aliento que huela bien»16. 
13. Al-Gafa?,  Arabische Geisteswelt,  p. 420. 
14.  Las mil y una noches II, 112 (noche 310). 
15. Al-Gähiz, o.e., D. 427. 
16. Al-I?fahänl,  Kitäb al-aghäm,  vol. 18, p. 185. 
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En su código del buen tono y de las costumbres edu-cadas, que lleva por título «El libro del vestido con bordados multicolores», vemos que Ibn al-Washsha, prestigioso erudito y escritor de su época, dedicó todo un capítulo al tema de las esclavas cantantes, a hablar de su frivolidad e infidelidad, y sobre todo al hecho de «que hay que censurar a las esclavas cantantes, y de los ardides de que ellas se valen para seducir a los hombres jóvenes». 
Y llega a la siguiente conclusión: «¡Ningún hombre decente y finamente educado, elegante y cortés, ningún noble señor se verá visitado y probado jamás por una desgracia tan grande como por el deseo de amar a esclavas cantantes! ¡Porque su amor es totalmente engañoso, su anhelo de amar fingido y falso! Sus ansias de amar brotan del aburrimiento y están caracterizadas por el hastío. No es un anhelo ni firme ni duradero. Tan sólo pretende satisfacer sus concupiscencias ... ¡Protesto decididamente de que el amor de las cantantes, a pesar de sus faltas y defec-tos, llegue más rápidamente al alma, cale más hondo en el corazón, cautive más firmemente el espíritu e incite más eficazmente al éxito! ¡Lo que sucede es más bien que las cantantes difunden esperanza engañosa y juegan con lo superficial! ¡Se puede disponer de ellas con mucha mayor rapidez y facilidad que de las mujeres del hogar, que viven bien guardadas en las casas (en las tiendas)! ¡En to-do caso, las cantantes son falsas, pero las otras, las mujeres del hogar, no tienen ninguna oportunidad para el amor! ... ¡No, de veras no! ¡Yo no puedo aprobar en absoluto el amor a las cantantes! ¡Todas las personas que po-sean aunque nada más sea una chispa de decencia estarán de acuerdo conmigo! Las personas que saben qué es lo que tienen y qué es lo que no tienen que hacer no sentirán ganas de semejante amor y no se dejarán seducir tampoco por él»17. 
17. Ibn al-Wassa, o.c. Traducido del árabe al alemán y publicado
por Dieter Bellmann, p. 7, 22 y 23. 
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También al-íahiz, contemporáneo de Ibn al-Washsha, se burla en su «Retrato de la esclava cantante», de la moral laxa y del desenfreno de las cantantes de harén. Pero, para explicar su corrupción, encuentra algunos argumentos llenos de comprensión: «La esclava cantante, ¿cómo va a estar segura ante la tentación o cómo podrá permanecer casta, si se asimila la pasión, si aprende las maneras de hablar y las costumbres de quienes la rodean, y ... vive en un ambiente que la aparta de pensar en Dios, porque en él no se escuchan más que conversaciones jocosas y toda clase de juergas y vulgaridades, en medio de libertinos y desvergonzados, de los que no se oye una sola palabra seria ... y que no poseen ni religión ni honorabilidad? Las más capaces de ellas conocen de memoria cuatro mil canciones y más ..., que sólo alguna vez mencionan de pasada a Dios, no inspiran temor alguno ante el castigo divino y no suscitan el deseo de recompensa en la vida futura, sino que todas ellas tienen por tema el adulterio, la alcahuetería, la pasión juve-nil, los deseos y el placer de los sentidos. Además, la esclava cantante no cesa jamás de perfeccionarse en su oficio y vivir dedicada a él, tomando lecciones de los maestros de canto, siendo tal lección de música un único  divertimento de amor, cuya ejecución no es más que un intento de seducir. Pero, en su profesión, se ve obligada a hacerlo así, porque, si dejara de hacerlo, el oficio se le iría de las manos; si lo descuidara, se acabaría todo, y, si no fuera aprendiendo cada vez nuevas cosas, se quedaría estancada. La que no hace progresos, está próxima a hundirse. La diferencia entre las que son una medianía y las que dominan bien su oficio consiste en que estas últimas están aprendiendo siempre cosas nuevas y se dedican con ahínco y perseve-rancia a su oficio»18. 
La siguiente anécdota, contada por al-Isfahani en el 
«Libro de las canciones», demuestra que al-^ahiz no exageró en su manera de apreciar la situación: «Abu an-Na-18. Al-Gabiz, o.c., p. 430s. 
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dhir era un músico famoso en tiempo de los Abásidas. Una tyariya de Bagdad le había pedido que ensayara con ella una canción que a ella le gustaba mucho. 
"¿Qué me pides a cambio de enseñarme la canción?", preguntó la  tyariya,  al músico. 
"El mismo precio que pagué yo por aprenderla", respondió él. 
"¿Y cuánto pagaste?" 
"El tipo que me la enseñó me cepilló. Yo, por mi parte, te cepillaré a ti. ¡Y con eso está todo arreglado!"»19 
Y al-'íahiz resume muy significativamente en las siguientes palabras el juicio que le merecen esas cortesanas cantantes: «Si el diablo no poseyera más trampas para matar ... ni más tentaciones para seducir que las esclavas cantantes, le bastaría y le sobraría con eso.» Sin embargo, aña-de prudentemente: «Pero esto no pretende ser una crítica contra ellas, sino todo lo contrario: una gran alabanza. 
Porque en una tradición se dice: "Las mejores mujeres de vuestras mujeres son las que entienden de hechizo y seducción", y ni Harut y Marut20 ni la vara de Moisés ni la magia de Faraón son capaces de lograr lo que consiguen las esclavas cantantes»21. 
Para salvar el honor de las esclavas cantantes, digamos que hubo también en ellas ejemplos de cariño y fidelidad, como cuenta Sherezade en la noche 383a.: «Se cuenta que un habitante de Basora compró una esclava y la educó del mejor modo posible, la instruyó y se enamoró de ella por completo. Gastó todos sus bienes en darle fiestas y diversiones: así se arruinó y la pobreza le agobió. La joven le di-jo: "¡Señor mío! Véndeme, pues necesitas mi importe y me 19. Al-Isfahánl,  Kitab al-aghanl,  vol. 11, p. 289. (Para las citas del 
«Libro de las canciones» se han utilizado los extractos traducidos al
alemán por Gernot Rotter; para todos los demás textos que no aparecen en dichos extractos se ha utilizado el texto original árabe.)
20. Dos ángeles babilónicos que pretenden seducir a los hombres. 
21. Al-Gábi?, o.c., p. 429s. 
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entristece el estado de necesidad en que te encuentras. Será preferible para ti que me vendas y utilices lo que cobres por mí. ¡Tal vez Dios (¡ensalzado sea!) te facilite un sustento más amplio!" La estrechez de su situación le hizo aceptar. La cogió, la llevó al mercado y el corredor se la presentó al emir de Basora que se llamaba Abd Allah b. 
Maamar. La chica le gustó y la compró por quinientos dinares, cuyo importe pagó a su dueño. Cuando éste la hubo cogido y se disponía a marcharse, la joven rompió a llorar y recitó estos dos versos: 
¡Que te sea útil el dinero que has obtenido! 
A mí no me queda más que la pena y la meditación. 
Diré a mi espíritu que se encuentra en la peor situación: 
"Tanto si te gusta como si no, tu amado ha partido". 
»El dueño, al oír estos versos, exhaló suspiros y recitó estos otros: 
Este asunto no presenta para ti ninguna escapatoria
y no encontrarás más que la muerte. ¡Perdona! 
Por la mañana y por la noche tu recuerdo será mi contertulio
y a él confiaré un corazón lleno de preocupaciones. 
¡Que la paz sea sobre ti, pues no nos visitaremos ni nos reuniremos
si Ibn Maamar no lo permite! 
»Abd Allah b. Maamar, al oír los versos de los dos, al ver su pena, dijo: "¡Por Dios! No seré el responsable de vuestra separación. Me parece claro que sois un par de amantes. ¡Hombre! Coge el dinero y la esclava y que Dios os bendiga a los dos, ya que la separación de los amantes es la cosa más penosa para éstos." Los dos le besaron la ma-no, se marcharon y continuaron juntos hasta que les separó la muerte. ¡Gloria a Dios que no conoce la muerte!»22. 
En esta atmósfera creativa que existía en la época de los califas Omeyas, la poesía volvió a adquirir nuevo auge. 
Las elites de los centros intelectuales y artísticos de Da-22.  Las mil y una noches II, 299s (noche 383). 
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masco y Alepo se consagraron en cuerpo y alma a este ar-te, tan profundamente arraigado entre los árabes. El ambiente mundano de la sociedad cortesana se divertía con formas incesantemente nuevas de placer, y desarrolló este placer estético hasta convertirlo en arte consumado, en el que la poesía, la música y la danza se unieron al servicio de los refinamientos eróticos más altos para formar un tríto-no de placer. La penetración del elemento femenino en una sociedad de varones que hasta entonces había estado herméticamente cerrada dio nuevos impulsos a la vida amorosa y a la pasión. De esta manera, el amor o la mujer se convirtieron, como antiguamente entre los poetas beduinos, en el tema favorito de los poetas; la atmósfera erotizante de los perfumados jardines y de las fuentes cantarinas inspiraban a los poetas a crear exuberantes rimas y versos, que eran recitados en la corte y en los ambientes mundanos por esclavas cantantes que dominaban a la perfección el canto y la danza. 
El rey indiscutible de la poesía amorosa y de las trovas de amor de aquella época fue Ornar Ibn Abi Rabia23. Su fama no se limitaba al arte de componer poesía. No era menos famoso como amante y mujeriego. En sus aventuras amorosas no se detuvo siquiera ante los lugares sagrados de La Meca y Medina. Al-Isfahani cuenta en el «Libro de las canciones» que toda bella mujer a la que Ornar veía durante la peregrinación inflamaba su amor y le inspiraba para componer un nuevo poema amoroso. Una vez, como nos refiere al-Isfahani, Ornar observó a una noble mujer cuando efectuaba la vuelta alrededor de la Caaba, y creyó ver en ella el rostro más bello que Dios hubiera creado ja-más. Casi le arrebató el entendimiento. Sin embargo, cuando él le dirigió la palabra, ella no le contestó. Le dedicó entonces los siguientes versos: 
23. 'Umar Ibn Abi Rabl'a (644-712) procedía de una rica y distin-guida familia coraixí de La Meca, y fue considerado como el tipo de
aventurero galante, una especie de Don Juan árabe. 
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El viento mueve las orlas de los vestidos y las despliega. 
¡Ah, si yo fuera una de esas orlas movidas por el viento! 
¡Y si me arrastrara como la cola del vestido,
que va barriendo detrás de la amada el yermo suelo del desierto! 
¿Cómo podré encontrarte? ¿Cómo llegaré hasta ti? 
¡Tal vez nunca, mientras quede en mí un hálito de vida!24 
Nada más dañino entraría en las alcobas de las muchachas solteras que los poemas de Ornar Ibn Abi Rabia. Co-mo el califa Suleimán le preguntara en una ocasión qué es lo que le impedía componer un poema de alabanza en honor suyo, respondió Ornar: «¡Yo no ensalzo a los hombres, sino únicamente a las mujeres!» Y cuando una de sus adoradoras, hallándose de camino a Medina, se enteró de su muerte, sintió enorme tristeza y dijo llorando: «¿Quién va a ocupar ahora su puesto en La Meca, en las cañadas, en los valles ..., en la descripción de la belleza de las mujeres?»25 
No sólo a los poetas, sino también al sexo femenino (oculto normalmente bajo el velo) le ofrecía la peregrinación una oportunidad para aventuras eróticas, como refiere Ibn Hazm: «Ta'lab ibn Müsá al-Káladáni me transmitió algo que Sulaymán ibn Ahmad, el poeta, le había referido. 
A éste se lo había contado una mujer llamada Hind, a la que había conocido en Oriente; que había hecho por cinco veces la peregrinación a La Meca y que era devota y piadosa. He aquí lo que contó a Sulaymán: "-Jamás pienses bien, hijo mío, de ninguna mujer. Voy a contarte de mí al-go que Dios Honrado y Poderoso sabe que es verdad. 
Luego de haber renunciado al mundo, tomé una vez el barco para volver a la peregrinación. Nos hallábamos en aquella nave hasta cinco mujeres, todas peregrinas, e íbamos cruzando el Mar Rojo. Entre los marineros del barco había uno muy gallardo, de buena planta, ancho de hom-24. Abu 1-Faray (Abü 1-Farag al-Isfahäni),  Und der Kalif be-
schenkte ihn reichlich (versiön alemana), p. 65. 
25. Idem, p. 67. 
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bros y bien hecho. La noche primera lo vi que venía hacia una de mis compañeras y que le ponía en la mano su miembro, que era muy grueso. Ella, al punto, se le entregó. 
En las noches siguientes fue haciendo otro tanto con las demás. Cuando ya no quedaba sino una, que era yo, me dije para mis adentros: "Ahora las pagarás todas juntas", y, tomando una navaja, la empuñé en mi mano. Por la noche vino, según tenía por costumbre, y, cuando quiso hacer co-mo otras veces, vio la navaja. Se asustó y se levantó para irse; pero, al momento, me enternecí y le dije, asiéndolo: 
"No, no te irás, hasta que tome de ti lo que me corresponde." "Entonces -concluyó la anciana- cumplió su cometido, de lo que pido perdón a Dios"»26. 
Antes de ocuparnos más intensamente de las variantes eróticas que existían durante la «edad de oro», anticipa-remos algo: mientras que la literatura árabe clásica abunda en descripciones de la vida licenciosa de amor que se vivía en los palacios de los califas y en los círculos de la aristocracia urbana, sabemos poco sobre la vida y las costumbres de los estratos más pobres de la población y de los habitantes de las zonas rurales, principalmente de los beduinos. Por sus abundantes poemas nos enteramos de que su amor estaba consagrado casi siempre a una sola mujer, y de que la fidelidad era una de sus virtudes más excelsas. «No hemos visto ningún árabe (es decir, ningún beduino) -escribe Ibn al-Washsha- que se comportara de otra manera o que no tuviese los mismos ideales. Cada uno de ellos amaba desde el principio hasta el fin, sin sucumbir a concupiscencias viciosas y sin aspirar a cosas obscenas. Lo único que deseaban era intercambiar miradas. Su mayor felicidad consistía en reunirse el uno con la otra, conversar, hablar sobre su amor y componer poemas» 
(o.c., p . 139). . 
. 
. 
Ibn Qayyim al-Yauziyya lo confirma: «Los antiguos árabes no veían nada escandaloso en la conversación de los 26. Ibn I^azm, o.c., p. 265s. 
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hombres con las mujeres, porque consideraban ignominio-sos los recelos. Tenían muy buen cuidado de cultivar las buenas relaciones de vecindad, de guardarse fidelidad mutuamente y de evitar todo escándalo. Entre ellos, el hombre tenía que proteger a la mujer del vecino como si fuera su propia hija, hermana o mujer, y debía respetar su intan-gibilidad. Nadie entre ellos podía permitirse menospreciar esta ley. La infidelidad no apareció entre los beduinos ni la cometieron algunos sino cuando abandonaron el desierto y se mezclaron con la población sedentaria. Entonces vieron ellos multitud de esclavos procedentes de diversas naciones, y apareció una mezcla abigarrada de población ordinaria. Allí comenzaron a infringir sus leyes consuetu-dinarias y a vivir una vida disoluta que era contraria a sus tradiciones, una vida que incluía también el adulterio. A esta vida disoluta no podía oponerse ni siquiera el que era de naturaleza noble y de constitución física sana, que antes había permanecido sin contaminarse en absoluto con la vergonzosa prostitución y a quien nunca le habría pasado por la cabeza el cometer adulterio, porque tales cosas eran para él absolutamente inconcebibles e ilícitas. Sin embargo, al hombre lo que más le gusta hacer es lo que le está prohibido» (o.c., p. 234). 
En el desierto no había tampoco separación entre los sexos; no se encerraba a la mujer, ni se le imponía la obligación de llevar un velo. El hombre y la mujer trabajaban juntos, al aire libre. La dura lucha por la existencia no les dejaba margen alguno para los desenfrenos sexuales ni para el refinamiento erótico. Las circunstancias materiales de la población campesina no favorecían la poligamia ni el concubinato. 
Ibn al-Washsha, el severo crítico de la inmoralidad ge-neralizada de su época, nos ofrece el siguiente comentario en su «Libro del vestido con bordados multicolores»: «El anhelo de amar, el amor, los melindres, la pasión y el ena-moramiento son muy adecuados para personas ricas y acomodadas, pero no van bien con las personas pobres y que 222 
La concubina, antítesis de la «mujer libre» 
carecen de recursos. No queremos decir con ello que el amor esté prohibido para esas personas a causa de su condición modesta, y en cambio sea lícito para los que gozan de bienestar ... Las causas del anhelo de amar no pueden explicarse por el bienestar, la fortuna, la riqueza, la genero-sidad, los regalos, la vida suntuosa, la multitud de relaciones, los regalos de amor que llenan de dicha y las secretas atenciones. Pero el pobre que carece de recursos, que pasa hambre y vive en condiciones de escasez, no tiene posibilidad de tales cosas. El necesitado que quiere entregarse al amor y que, al mismo tiempo, quiere hacer ostentación de magnanimidad, se halla, como bien sabe Dios, en condición muy desfavorable: no tiene dinero, no puede alargar mucho su mano, y no es capaz de llevar a cabo absolutamente nada. Ahora bien, todavía no se ha hundido nadie que fuera consciente de lo que era capaz y de lo que no era capaz. Pero la persona más necia es la que hace algo que está por encima de sus posibilidades» (o.c., p. 42). 
Y hay que señalar, además, un fenómeno: la imagen de la mujer arábigo-islámica fue usurpada, o al menos dominada, por la verdadera «rival de la mujer», la concubina, la amante, la querida, para detrimento de la esposa legítima y privilegiada en sus derechos. Claro que su función privilegiada consistía en ser la base del «honor» de su marido, o, para decirlo con otras palabras, en quedar reducida al ámbito del hogar y a encargarse de la reproducción de la familia. Por el contrario, la «esclava», como concubina y ju-guete sumamente refinado de los poderosos y de los ricos, era la única que tenía libre acceso a aquel mundo exclusivo de los hombres del que quedaba excluida la mujer libre. 
Las capacidades de la mujer libre quedaban muy menosca-badas por el collar de fuerza impuesto por los celosos patriarcas. Esa mujer se convirtió en la sombra y la servidora del hombre, desterrada al hogar y destinada a la cría del mayor número posible de hijos. 
¿Fue ironía o venganza del destino el que, al fin de cuentas, la «esclava» fuera la única mujer que pudiera des-223 
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arrollar todas las facetas de su feminidad y fuese capaz de emanciparse, por lo menos hasta cierto punto? Recordemos la significación original de la palabra: ¡liberarse de la esclavitud,  ex mancipiol 
Claro que el reverso de esta forma de «emancipación» 
era fatal. El precio por acceder al mundo cerrado herméticamente de los patriarcas, a la creatividad y al «amor libre» 
fue muy alto: la concubina siguió siendo una mercancía, aunque -eso sí- muy «perfecta», muy bien formada. Pero una mercancía que en cualquier momento se podía vender, regalar o desechar. Prescindiendo de unos pocos casos de vehementes relaciones de amor, que condujeron a la manu-misión y al matrimonio, la concubina era puramente objeto de deseo, en competencia constante con otras queridas de su amo. 
Podemos hablar, por tanto, de dos formas, radicalmente distintas, de existencia femenina dentro de la cultura arábigo-islámica, y, por tanto, de dos concepciones, también distintas, de la sexualidad y del amor, que se circuns-criben por medio del deslinde lingüístico entre  al hubb al-badawi («amor de los beduinos») y  al hubb al-hadhari («el amor de los habitantes de las ciudades»). 
En consonancia con esta polarización se halla, en el plano social, la línea de demarcación entre el pobre y el ri-co. La imagen, trasmitida por la literatura clásica, de un culto lascivo, disoluto y refinado al amor se limitaba a un determinado estrato social, e incluso en los relatos de  Las mil y una noches se encuentran historias de infelices cuya pasión por una bella mujer quedó insatisfecha y tuvo que ser pagada muy cara por el atrevido amante. 
2. Un nuevo ideal de belleza 
El alto nivel estético de los espléndidos centros del islam, que entretanto se había vuelto «urbano», tenía que modificar también forzosamente la imagen ideal de la be-224 
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lleza femenina. Mientras que, en la  f'ahiliya y en los primeros días del islam, el ideal de los hombres había sido una mujer bien llenita, con exuberantes pechos y andares firmes y pausados, vemos que con el creciente refinamiento de la vida urbana de las ciudades se va prefiriendo cada vez más el tipo esbelto y grácil de mujer. Las excepciones confirmarán aquí también la regla. Porque nuestro donjuán poeta, Ornar Ibn Abi Rabia, ardía de amor, entre otras mujeres, por ath-Thuriya, que tenía caderas tan anchas que ni una sola gota de agua mojaba la parte externa de sus muslos cuando, estando de pie, derramaba sobre sí un cántaro de agua27. Sin embargo, los hombres de la épo-ca de los Omeyas y de los Abásidas preferían por lo general las mujeres bien proporcionadas, con pechos firmes y semiesféricos, que pudieran abarcarse con una mano. 
El modificado clima estético en la atmósfera erotizante de los palacios y alcobas movió a los escritores y los filó-
sofos a reflexionar sobre la naturaleza de lo bello. Entre los maestros de la reflexión estética se cuenta al-íahiz, a quien ya conocemos sobradamente. Partiendo de un exa-men a fondo de las obras arquitectónicas, las alfombras, las telas y los vestidos -e incluso de las proporciones y del curso de los canales fluviales-, desarrolló las siguientes ideas sobre la belleza física de la mujer: «He observado que la mayoría de las personas que comprenden la esencia de la mujer y son buenos conocedores de la materia, prefieren la  magdula.  Entre las mujeres, la  magdula se halla en el término medio entre las gruesas y las esmirriadas. Su figura debe ser elegante y bien formada; sus hombros han de ser regulares, y su espalda, bien derecha. Los huesos deben estar recubiertos de tal manera, que se mantenga el equilibrio entre un cuerpo exuberante y un cuerpo delga-do. Cuando se habla de una  magdula, se piensa en un cuerpo nervudo y firme sin carne fofa, y se entiende por ello que una mujer ha de estar libre de grasa superflua ... El 27. Abu 1-Faray, o.c., p. 62. 
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andar rítmico y balanceante es lo más bello de una mujer. 
Una mujer gruesa y corpulenta, y una que tenga demasia-das carnes, no son capaces de andar así ... En la prosa se describe de esta manera a la  magdula: la parte superior de su cuerpo es una vara delgada, y su parte inferior, una coli-na de arena»28. 
Ibn Qayyim al-^íauziyya dedicó un capítulo entero de su obra «Acerca de las mujeres» a las condiciones físicas del sexo femenino. Resume así el gusto general de su épo-ca: «El encanto de una mujer está en su cara: la pureza de su piel, la belleza de su nariz, la dulzura de sus ojos, el atractivo amoroso de su boca, la elegancia de su manera de expresarse, la nobleza de su carácter, y la perfecta hermosura de su cabello .... (Sin embargo,) desearíamos señalar que los hombres manifiestan gustos muy diferentes y opiniones contradictorias en cuanto al seno y a la parte de atrás de la mujer. Son también muy diferentes sus puntos de vista sobre las mujeres delgadas y esbeltas, por un lado, y las mujeres robustas y altas y las llenitas y corpulentas, por el otro. También los deseos de los hombres son muy diferentes. Se diferencia mucho de una persona a otra el gusto por una mujer con pecho plano o redondeado, con traseras angulosas, bien llenitas o blandas. Y, así, hay hombres que prefieren un seno exuberante que llene sobradamente ambas manos, mientras que otros hombres no tienen en absoluto tal gusto ... Se cuenta de al-^ahiz que, según él, Abu Mamar Ibn Hilal solía decir con frecuencia: 
"Entiendo perfectamente que un hombre con un gran pene desee una mujer grande y corpulenta. Pero me resulta incomprensible que un hombre con un pene pequeño desee también semejante tipo de mujer"»29. 
Ibrahim Ibn Bassara an-Nazzam -sigue narrando Ibn al-Qayyim-, preguntado cuáles eran las medidas ideales del pecho femenino, respondió de la siguiente manera: «Sé 28. Al-Óàbiz, o.c., p. 416. 
29. Ibn Qayyim al-òauzlya, o.c., p. 326, 331 y 335. 
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por experiencia que los hombres difieren 'mucho en sus deseos. Pero he oído decir que él, cuando describía las doncellas de negros ojos que Alá -sea alabado y ensalzado y proclamado sublime- ha puesto en el paraíso, dice que las creó con pechos rellenos ... Pero no dijo nada de que las doncellas del paraíso tuvieran pechos grandes, flácidos o tersos.» 
Ibn al-Qayyim ofrece un interesante comentario sobre la cuestión de por qué los árabes prefieren las mujeres delgadas a las gordas: «En efecto, los árabes alaban la esbeltez y desaprueban la obesidad. Piensan que las personas más delgadas son las de mejor educación y conocimientos, y que las gordas son las más lerdas y de peor entender. Más aún, a estas últimas les niegan toda cultura. Mientras que a las más delgadas y esbeltas les atribuyen saber y elocuencia, a las gordas no les reconocen más que estulticia e ignorancia»30. 
La siguiente poesía se debe a Abu Nuwas, el más insigne poeta de la época de los Abásidas, que se sentía extraordinariamente atraído por los encantos de ambos sexos: Permití a mi pasión 
que ocupara un lugar en mi corazón, 
así como siempre me ha gustado 



beber vino y comer. 
¡Eres una figura tan bonita, tan perfectamente bella! 
¡Nada se puede comparar con tu magnificencia! 
¡Sí! ¡Cualquier comparación, cualquier semejanza contigo,
tendría que desvanecerse tímida y rápidamente ante tu esplendor! 
¡No eres pequeña, porque grande es tu estatura! 
¡No! ¡Alta y esbelta, así me parecerás siempre! 
¡Pero jamás sea tu cuerpo feo, gordo y obeso,
aun enflaquecida, no debes llorarme!31 
Sin embargo, hay una característica de la belleza femenina y del atractivo sexual que no ha cambiado a lo largo 30. Ibíd., p. 338. 
31. Ibíd., p. 334. 
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de los siglos: en todas las épocas, a los árabes les ha gustado un trasero redondo, opulento y provocador. Los poetas y los prosistas dedicaron constantemente sus respetos a esa parte del cuerpo femenino. Lo compararon con las blandas dunas del desierto. Describieron en arrebatados versos sus formas, su blandura y su excitante abundancia: Cuando la encontré por la mañana temprano,
no pude ocultar mi asombro: 
¡Ah, cómo temblaba su ancho trasero 
y sus ojos miraban llenos de nostalgia! 
Sobre su esbelto cuello, 
cual débil retrato de mármol, 
descendían suavemente sus trenzas, 
sueltas y parecidas a una cascada32. 
También las imágenes de un seno femenino volumino-so, pero adecuado a sus fines, fueron motivo de rica pro-ductividad literaria. Y también con el fin de disponer del espectro más amplio posible a este respecto, se buscaba en los más diversos territorios del dilatado imperio islámico a las mujeres destinadas al harén de los príncipes. Con ello pretendía ponerse exotismo en las alcobas de los grandes. 
Parecía como si los califas se hubieran esforzado en establecer una especie de «geoerotismo» y de «clasificar por etnias» el amor, el erotismo y la sexualidad, a fin de am-pliar, mediante variantes geográficas, el ámbito de sus experiencias amorosas. Conforme nos dice nuestro informador as-Suyuti, las mujeres bizantinas tenían un sexo muy bien formado. Sin embargo, les reprochaban que no era suficientemente profundo y, en cambio, sí muy ancho. Las españolas eran consideradas como las más bellas y las mejor perfumadas; las indias, chinas y eslavas como las más feas y sucias y, además, como las más tontas. A las negras se las describe como deliciosas y dóciles. También entre las mujeres árabes había diferencias. Las iraquíes se considera-32. Ibíd., p. 346. 
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ban como las más atractivas; las sirias, como las más cari-
ñosas, siendo indudablemente las árabes y las persas las mejores de todas en general: las más fecundas, las más amables y las más fieles. La vagina de las nubias se describía como especialmente caliente, y aunque su trasero era plano y su cuerpo desproporcionado, despertaba constantemente el deseo. Las turcas, según Suyuti, eran frías, se quedaban en seguida embarazadas, tenían mal carácter, eran rencorosas, pero extraordinariamente inteligentes33. 
Según Ibn Hazm, «los califas todos de los Banü Marwán (¡Dios los haya perdonado!), y en particular los hijos de al-Násir, se inclinaban a preferir el color rubio, sin que ninguno discrepara, porque a todos ellos, desde el reinado de al-Násir hasta hoy, o los hemos visto o hemos conocido a quien los vio. Ellos mismos, además, eran todos rubios, por herencia de sus madres ... Lo que no sé es si su gusto por las rubias era una preferencia connatural en todos ellos o una tradición que tenían de sus mayores y que ellos siguieron. Este gusto se declara asimismo en los versos de Abü 'Abd al-Malik Marwán ibn 'Abd al-Rahmán ibn Marwán, hijo este último del Príncipe de los Creyentes al-Násir, conocido por "el Amnistiado", que era el mayor poeta de al-Andalus en tiempos de los Banü Marwán y a quien yo conocí y traté, pues buena parte de sus poesías amatorias van enderezadas a rubias»34. 
La última palabra sobre esta cuestión se la dejaremos al filósofo al-^ahiz: «El asunto de la belleza es demasiado sutil y delicado para que cualquier espectador pueda perci-birlo. Reconocer la belleza y la fealdad requiere una mirada bien adiestrada, un ojo bien ejercitado y experiencia en la materia ... Trataré de explicaros la belleza: es plenitud y armonía, entendiéndose por plenitud lo que no rebase las justas proporciones ... Las cosas de este mundo tienen sus 33. As-SuyutI,  Kitab al-idha¡p,  p. 78. Cit. según Bouhdiba, o.c.,
p. 189. 
34. Ibn Hazm, o.c., p. 109s. 
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límites, y las delimitan las medidas fijadas para ellas. Todo cuanto ... sobrepasa esos límites -incluso en la religión y en la sabiduría, que son las cosas más excelentes- es feo y reprobable»35. 
3. Las orgías de amor en la corte de los Abasidas No menos turbulenta que en la ciudad siria de Damasco fue la vida amorosa en la corte de los califas Abásidas de Bagdad, la cual, por las historias de  Las mil y una noches se ha convertido para nosotros los occidentales en el ejemplo por excelencia del disfrute oriental de la sensualidad y de una cultura erótico-intelectual, con un estilo fascinante que se halla inseparablemente unido al nombre del famoso califa Harun ar-Rashid. Las concubinas de los califas hacían furor por su belleza, su apasionamiento y sus artes de seducción, como se ve claramente por la historia de la esclava Tawaddud, a quien gustaba mucho conversar con los más famosos eruditos de la época acerca de cuestiones de medicina, astronomía, música, matemáticas, filosofía, retórica, literatura e incluso sobre cuestiones de derecho y de teología. Harun ar-Rashid, en cuyo harén había innumerables esclavas de todas las partes del mundo, había pagado por esta perla una fortuna de 70 000 dinares (una bonita suma, incluso para el «príncipe de los creyentes»), aunque no sin haberla sometido antes a un riguroso exa-men en todos los ámbitos de la ciencia y del arte. Si damos crédito a la descripción que hace Sherezade de este exa-men, veremos que el precio que se pagó por esa preciosísi-ma mercancía era muy razonable. 
«El califa preguntó: "¿Cuál es tu nombre?" "Tawaddud." "¡Tawaddud! ¿Qué ciencias sabes?" "¡Señor mío! La gramática, la poesía, el derecho canónico, la interpretación del  Corán, la filología; conozco la música, la ciencia de 35. Al-Óahiz, o.c., p. 420s. 
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Las orgías de amor en la corte de los Abásidas partición de herencias, la aritmética, la geometría, la topo-grafía y las antiguas tradiciones; conozco de memoria el magnífico  Corán y sé leerlo según las siete, las diez y las catorce lecturas; conozco el número de sus azoras, de sus versículos, de sus partes, mitades, cuartos, octavos y décimos; el número de prosternaciones que exige su lectura y el de sus letras; sé lo que hay en él de abrogado y sus letras; cuáles son sus azoras mediníes y mequíes y las causas que motivaron su revelación; domino las tradiciones proféticas por estudio y tradición, sé cuáles arrancan de los compañeros del Profeta y cuáles proceden de la generación siguiente. He estudiado las ciencias exactas, la geometría, la filosofía, la medicina, la lógica, la retórica y la composi-ción; he aprendido de memoria muchos textos científicos, me he preocupado de la poesía y sé tocar el laúd; sé acompañarme con él en el canto, conozco la técnica de tocar y arreglar las cuerdas y si canto y bailo, seduzco; si me arreglo y me perfumo, mato. En resumen: he llegado a un punto que sólo alcanzan "quienes están enraizados en la ciencia". 
»El califa Harun al-Rasid, al oír tales palabras en muchacha tan joven, se admiró mucho de la elocuencia que demostraba poseer su lengua y volviéndose a su dueño le dijo: "Voy a hacer venir a quienes la van a examinar de to-do lo que pretende saber. Si contesta te pagaré su importe y aun más. Si no contesta puedes quedarte con ella." El dueño contestó: "¡De mil amores, Emir de los creyentes!" 
El califa escribió al emir de Basora ordenándole que le en-viase a Ibrahim b. Sayyar, el poeta, que era la persona más versada, de su tiempo, en dialéctica, elocuencia, poesía y lógica; le ordenó que convocase a los lectores del  Corán, a los sabios, médicos, astrólogos, científicos, geómetras y fi-lósofos. Ibrahim era más sabio que todos. Al cabo de poco tiempo se presentaron todos en el palacio del califa sin saber lo que ocurría. El emir de los creyentes los llamó a su audiencia y les ordenó que se sentasen. 
»Se sentaron. Después mandó que compareciese la es-231 
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clava Tawaddud. Ésta entró, se quitó el velo y se mostró como si fuese una estrella refulgente. Le ofrecieron una silla de oro. Saludó a todos y dijo con lengua elocuente: 
"¡Emir de los creyentes! Ordena que los sabios, los lectores del  Corán, los médicos, los astrólogos, los científicos, los geómetras y los filósofos aquí presentes discutan conmigo»36. 
También la ardiente vida amorosa de los sucesores de Harun ar-Rashid está atestiguada en innumerables anécdotas e historias. Se cuenta que el califa al-Mutawakkil (847-861) llegó a tener 4000 concubinas. A al-Amin, hijo de Harun, le gustaba organizar orgías nocturnas, a las que in-vitaba no sólo a mujeres sino también a muchachos. Un testigo ocular contaba que un día había encontrado a al-Amin en compañía de veinte jóvenes griegos que «estaban vestidos con lujosísimos trajes y que danzaban llevando una cruz de oro alrededor del cuello, y en las manos ramos de palma y de olivo»37. 
Entre los ilustres participantes en aquellas orgías nocturnas se encontraba casi siempre el alto clero -los ulama y los cadíes-, es decir los representantes de la ley (religiosa). Enterémonos cómo Yaqut al-Hamawi (1179-1229)38 
describe una de esas noches pasadas en el palacio de al-Muhallabi, visir de la dinastía Buyida39: «Se dejaba a un la-do todo pudor y reserva y todos se entregaban a las orgías, a la bebida y a la alegría desenfrenada. Los cadíes (presentes) se contaban entre los escrituristas más prestigiosos de la época. Todos ellos llevaban largas barbas blancas, lo mismo que el visir al-Muhallabi. En cuanto la intimidad era completa y todos -por el encanto de la música- se sentían dulcemente excitados, arrojaban de sí el último velo 36.  Las mil y una noches II, 428s (noche 438). 
37. Citado según Bouhdiba, o.c., p. 132. 
38. Historiador y geógrafo, de procedencia originalmente cristiana. 
39. Dinastía chiíta de origen iraní, que reinó durante más de cien
años (945-1055) sobre partes del reino de los Abásidas. 
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Las orgías de amor en la corte de los Abásidas del pudor ..., se echaban en el regazo de hermosas mujeres rubias y disfrutaban del vino que fluía abundantemente. Se servían copas de oro llenas de vino rojo y ardiente como el fuego, y cada uno metía su barba en la bebida prohibida. 
Cuando iban acabándose las bebidas, se rociaban mutuamente con lo que quedaba y comenzaban a bailar, no sin haberse quitado antes las vestiduras y los pantalones. (Lo único que conservaban) eran grandes guirnaldas de flores en torno al cuello»40. 
Yaqut al-Hamawi no se olvidó de añadir que los dignatarios religiosos no dejaban de volver al día siguiente a su puritanismo habitual, a la dignidad de la que hacían ostentación y al concienzudo respeto a los signos externos de su venerable oficio y de su moralidad, como correspondía a un jeque. Por las treinta y cinco anécdotas que el famoso literato y filósofo compuso por encargo del matemático Abu 1-Wafa sobre las orgías eróticas que se llevaban a cabo en el palacio del visir nos enteramos de que en él, junto a venerables cadíes, jeques, expertos en el  Corán, gramáticos y «almas piadosas» de toda índole, había también un abi-garrado conjunto de cantoras, narradores de cuentos, poetas y homosexuales, a fin de que todos se entregaran, mediante la conversación más culta y la práctica más alegre, al noble arte de la «erotología». 
Como el  Corán condena rigurosamente la homosexualidad, es evidente que ésta se encontraba ya difundida entre los árabes en tiempo del Profeta. En la sura 26 (v. 165s) se hace la siguiente amonestación a los creyentes: «¿Os llegáis a los varones, de las criaturas, y descuidáis a vuestras esposas, que vuestro Señor ha creado para vosotros? Sí, sois gente que viola la ley.» 
A pesar de esta prohibición, las relaciones homoeróticas, en el ambiente libertino de las cortes de los califas y de la sociedad cortesana, formaban parte del refinamiento 40. Yáqüt al-Hamawi,  Mu'gam al-udaba',  vol. 3, p. 186. Cit. se-gún Bouhdiba, o.c., p. 159s. 
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erótico. Uno de los ejemplos más conocidos fueron las relaciones entre Mahmud de Ghazna, el conquistador de la India, y uno de sus esclavos, que era su primer oficial. Se refiere incluso que algunos de los hombres de Dios tenían líos homoeróticos, que sobrepasaban a veces los límites de una vida en consonancia con la fe. «Abü-l-Husayn Ahmad ibn Yahyá ibn Isháq al-Rawandi cuenta en el "Libro de la expresión y la corrección" que Ibráhlm ibn Sayyár al-Nazzám, jefe de los  mu'taziles*1, a pesar de su elevada autoridad en teología y de su maestría y dominio en la ciencia, llegó, para conseguir lo que veda Dios de un mancebo cristiano que lo tenía enamorado, a componer para él un libro sobre la excelencia de la Trinidad contra el monoteís-mo42. ¡Oh, divina ayuda! ¡Sírvenos, Señor, de refugio contra las mañas de Satanás y no nos dejes de tu mano!»43 
Según Ibn Hazm, también cayó víctima de una apasionada pederastia «uno de nuestros amigos, a quien todos conocíamos como hombre lleno de aplicación, celo y temor de Dios, que se pasaba las noches en oración, imitaba a los ascetas, andaba por los caminos de los antiguos sufíes y estudiaba y se esforzaba por ser virtuoso, hasta el extremo de que evitábamos chancear en su presencia. Pero, al cabo de no mucho tiempo, hizo a Satanás dueño de su al-ma y se quedó desnudo tras haber llevado vestidos de asceta. Puesto en manos del demonio, éste le engañó con sus seducciones y adornó a sus ojos el oprobio y la desgracia. Mi amigo acabó por entregarle sus riendas, luego de ha-41. Los mu'tazilitas o  mu'taziles,  que quiere decir «los que se separan» o «los secesionistas». Los mu'tazilitas eran los seguidores de
una tendencia teológica o secta que había surgido en el siglo VIH y que
se hallaba en vivo contraste con la opinión teológica dominante, sobre
todo en lo que respecta a la exégesis del  Corán y a la cuestión acerca
del «carácter increado» del mismo. 
42. En el rechazo del dogma cristiano de la Trinidad consiste una
de las diferencias más importantes entre el cristianismo y el islam. El
islam reconoce sólo como Ser supremo a un único Dios: Alá. 
43. Cit. según Ibn fjazm, o.c., p. 263. 
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Las orgías de amor en la corte de los Abásidas bérselas rehusado; por dejarse llevar de él, tras haber andado reacio, y por trotar mansamente en su obediencia. Así, después de haber sido como dije, se hizo notar por un tor-pe y sucio pecado. Yo le acriminé largamente y le censuré con violencia, cuando él mostró abiertamente su pecado, tras de tenerlo escondido; pero no conseguí sino volverlo en contra mía, que me cobrara mala voluntad y que acecha-ra la ocasión de dañarme. Con otro de nuestros amigos, que le daba buenas palabras, tratando de atraérselo, se franqueó y le declaró la enemistad que me tenía. Pero, al fin, hi-zo Dios que se descubriera su secreto y que lo supiera to-do el mundo. Entonces desmereció en el juicio de las gentes 
-luego de haber sido modelo de sabios y centro de atracción de hombres virtuosos- y se envileció a ojos de todos sus amigos ... Este amigo nuestro de quien se trata tenía dominio consumado de las lecturas alcoránicas, e hizo del libro de al-Anbári sobre "La pausa y el inicio" un hermoso compendio que asombraba a todos los lectores del  Alcorán que lo veían; se dedicaba a reunir tradiciones y a ponerlas por escrito, y aplicaba la mejor parte de su entendimiento a estudiar lo que oía de los maestros tradicionistas, consagrándose luego, con empeñada labor, a copiarlo. Pero cuando cayó en esta flaqueza con cierto jovenzuelo, abandonó todas estas ocupaciones, vendió buena parte de sus libros y sufrió una mudanza completa»44. 
Esta historia confirma las palabras que un día dijera un hombre piadoso: «Para un siervo de Dios es más peligroso un muchacho imberbe que setenta doncellas»45. 
Son también famosos los diálogos lúbricos entre prostitutas y pederastas, compuestos por el librepensador al-
'íahiz, y los versos frivolos que el poeta Abu Nuwas dedicó a los numerosos muchachos con los que él tenía placer carnal. 
El sensual príncipe de los poetas, muy conocido por su 44. ídem, p. 261ss. 
45. Cit. según Walther,  Die Frau im Islam,  p. 120. 
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vida disoluta, invitó una vez a tres jóvenes a los que quería dar un magnífico banquete en su casa. Después que hubie-ron comido y bebido con abundancia, Abu Nuwas fue vencido por la embriaguez y «empezó a acosar a besos y abrazos a los jóvenes, puso pierna sobre pierna, no dudó en cometer los mayores pecados e ignominias y pronunció en voz alta los siguientes versos: 
El único que goza de dulzuras es el joven que bebe
teniendo como comensales a los hermosos. 
Éste le canta; aquél, cuando le excita, 
levanta la copa bebiendo a su salud. 
Cuando necesita el beso de uno de ellos, 
aquél le sorbe la boca. 
¡Benditos sean! He pasado un día feliz con ellos
y ha sido completamente dulce. 
Hemos bebido vino puro y mezclado y de aquel
que se duerme hacemos nuestra víctima»46. 
Pero un día Abu Nuwas fue sorprendido  in fragranti por el califa Harun ar-Rashid, y Sherezade, en las noches 382 y 383, nos cuenta cómo terminó la historia: «Mientras así discurrían alguien llamó a la puerta. Le permitieron entrar y vieron que se trataba del Emir de los creyentes, Harun al-Rasid. Todos se pusieron de pie y besaron el suelo ante él. Abu Nuwas, por temor al califa, se despejó en el acto de la embriaguez. Éste le preguntó: "¡Abu Nuwas!" 
"¡Heme aquí, Emir de los creyentes! ¡Que Dios te auxilie!" 
"¿Qué significa todo esto?" "¡Emir de los creyentes! ¡Es una situación por la que no hay que preguntar!" "¡Abu Nuwas! He pedido a Dios (¡ensalzado sea!) que me inspire, y te he nombrado, después, alcadí de los alcahuetes." "¿Es que deseas darme en propiedad dicho cargo, Emir de los creyentes?" "¡Sí!" "¡Emir de los creyentes! ¿Es que has de depositar alguna queja ante mí?" El califa se indignó, se volvió y se marchó lleno de rabia. Pasó la noche ciego de 46.  Las mil y una noches II, 296. 
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Las orgías de amor en la corte de los Abásidas furor contra Abu Nuwas, mientras éste pasaba la más feliz y alegre de todas las suyas. Al amanecer, cuando el Sol hu-bo salido y ya estaba alto, el poeta despidió a los muchachos, se puso el traje de corte y salió de su casa en busca del Emir de los creyentes. Éste, cuando disolvía el consejo, acostumbraba a pasar a la sala de audiencias, llamaba a poetas, comensales y músicos y hacía ocupar a cada uno un sitio del cual no podía marcharse. Aquel día había levantado el consejo, se había dirigido a la sala de audiencias, llamado a los contertulios y los había colocado en su lugar. Abu Nuwas al llegar, quiso ocupar su sitio de costumbre. El Emir de los creyentes llamó a Masrur, el verdugo, y le mandó que quitase a Abu Nuwas los vestidos que llevaba, que le atase encima la albarda de un asno, que le ligase en la cabeza un cabestro y una cincha alrededor del torso y que le pasease por los departamentos de las esclavas ... Sahrazad se dio cuenta de que amanecía e interrumpió el relato para el cual le habían dado permiso. 
»Cuando llegó la noche  trescientas ochenta y tres, refirió: Me he enterado, ¡oh rey feliz!, de que (el califa ordenó que le pasease) por el harén y por todas las dependencias de palacio para que se burlasen de él; que después le corta-se la cabeza y se la llevase. Masrur contestó: "Oír es obedecer." Empezó a hacer lo que le había mandado el califa y le paseó por las celdas del palacio que eran tantas como días tiene el año. Abu Nuwas era chistoso y todos los que le veían le regalaban algo: al terminar el recorrido tenía to-da la bolsa llena de dinero. Mientras se encontraba en esta situación, Chafar, el barmekí, entró de regreso de una mi-sión importante que le había encomendado el emir de los creyentes. Reconoció a Abu Nuwas a pesar del estado en q*ue se hallaba y le preguntó: "¡Abu Nuwas!" "¡Heme aquí!" "¿Qué falta has cometido para merecer este castigo?" "No he cometido más pecado que el dedicar a nuestro señor, el califa, mis mejores versos y él me ha regalado sus mejores vestidos." Cuando el Emir de los creyentes oyó esto rompió a reír, a pesar de la rabia que le llenaba el corazón. 
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Le perdonó y mandó que le dieran una bolsa de dinero»47. 
Acerca de las excelencias del sexo femenino, instruía así Saiyidat al-Mashayij, la predicadora de Bagdad, a un joven con inclinaciones homoeróticas: «¿Es que no sabes que el placer sólo se encuentra en las mujeres, que la dicha durable sólo se halla en ellas? Es así porque Dios (¡gloria-do y ensalzado sea!) ha prometido a sus profetas y a sus santos que tendrán en el paraíso a las  huríes de ojos negros y que éstas constituirán la recompensa de sus buenas acciones. Si Dios (¡ensalzado sea!) hubiese sabido que la delicia del placer se encuentra en seres distintos de la mujer, se los hubiese prometido como recompensa. El Profeta (¡Dios le bendiga y le salve!) ha dicho: "Hay tres cosas que amo en vuestro mundo: las mujeres, los perfumes y la tranquilidad que mis ojos hallan en la oración." Si Dios ha colocado pajes como criados de los profetas y de los santos en el paraíso es debido a que éste constituye la mansión de las delicias y dulzuras, que no sería perfecta de no tener pajes como criados. Pero el uso de éstos con otro fin es algo reprobable y maldito»48. 
La disputa en torno a la cuestión sobre si los jóvenes debían preferirse o no a las mujeres para el amor preocupó incesantemente a los contemporáneos del príncipe de los poetas, Abu Nuwas. Y no sólo él, sino también muchos de sus colegas -menos geniales- en el arte de la poesía dedicaron a este tema innumerables versos, como los siguientes: 
¡Llévate muchachos, siempre que puedas! 
El amor de las mujeres es blandura, 
la espalda te ofrece embeleso, 
¿para qué necesitas, además, un vientre blando? 
En la corte de Harun ar-Rashid apareció también la mo-da de vestir y peinar como chicos a muchachas esbeltas y que ya eran mujeres, a fin de satisfacer las inclinaciones pe-47. Ibíd. II, 296-298. 
48. Ibíd. II, 394. 
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Las orgías de amor en la corte de los Abásidas derastas de los hombres, enteramente según el sentir de Abu Nuwas: 
Delgada la cintura, hombruna, sirve a la vez
para el invertido y el mujeriego49. 
Para la distracción erótica de su homófilo hijo Amín, la esposa de Harun ar-Rashid, Zybayda -llamada Umm 
'íafar y famosa por su magnanimidad y su derrochadora ostentación-, después de la ascensión al trono de su hijo, introdujo una especie de guardia personal compuesta de eunucos y esclavas jóvenes, para sustituir a la guardia de Amín compuesta por muchachos. En efecto, Amín se inclinaba a conferir a sus amiguitos, como muestra de su favor, los cargos más altos, lo cual no dejaba de ser peligroso políticamente. Umm íafar proporcionó a las jóvenes muchachas, que parecían chicos, vestidos bordados preciosa-mente y muy ajustados que acentuaban sus talles y realzaban sus redondeces. Hizo que se dejaran larga cabellera o que se la recogieran en forma de moño, como los muchachos jóvenes. Amín se hallaba entusiasmado con aquella guardia personal compuesta de muchachas que parecían chicos. Y pronto se difundió también la moda de las garçonnes (marimachos) -en árabe:  jtulamiyat - por todos los estratos de la sociedad. 
Abu Nuwas, sensible a todo lo que fuera un juego eró-
tico, dedicó los siguientes versos a las  j/ulamiyat: Estoy enfermo de amor 
hacia los muchachos que son chicas, 
con los talles muy ceñidos 
y las camisas adornadas de joyas, 
al servicio de un doble amor... 
En las narraciones eróticas y en la poesía de aquella época no sólo aparecen historias muy divertidas sobre re-49. Ibíd. II, 393. 
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laciones homoeróticas entre hombres -claro que en muchos textos no se distingue si se está hablando de amiguitos o de amiguitas-, sino que además se encuentran muchas referencias a aventuras lesbianas. Es obvia la sospecha de que las servidoras del amor que atendían a los califas y a sus cortesanos, no siempre se veían retribuidas debidamente, dado el gran desgaste sexual de los usuarios de sus servicios. Al fin de cuentas, no todos los potentados tenían la potencia sexual del Profeta. Por eso, buscaban refugio eró-
tico en sus compañeras de sexo. El historiador at-Tabari refiere que el califa abásida Musa al-Hadi expuso públicamente las cabezas adornadas con diademas, de dos mujeres bellas y jóvenes de su harén, a las que había sorprendido haciéndose el amor, y a las que mandó decapitar. 
Aunque en la ética islámica la fornicación  -zina- se cuenta entre los peores delitos, y el  Corán, gracias a la institución de la poligamia, del concubinato y de la posibilidad de cambiar de esposas en todo momento acogiéndose al repudio, no impuso limitaciones sexuales al sexo masculino, la prostitución se convirtió también en una institución sancionada socialmente en el mundo islámico. Pocos años después de la muerte de Mahoma, Aisha se quejaba ya de las malas costumbres de las mujeres, y no tardó mucho tiempo en establecerse en todas las grandes ciudades, primero de manera oculta y en seguida públicamente, el negocio del amor. Muy pronto no hubo ya un lugar me-dianamente importante que no tuviera su propio burdel. 
En las ciudades algo mayores, cada barrio tenía su propia casa de placer. No raras veces, tales establecimientos se encontraban muy cerca de las tumbas de los santos y de las mezquitas. Según el principio de  non olet («el dinero no huele mal»), con los beneficios de las «casas de prostitución» se financiaban incluso fundaciones religiosas:  waqf. 
A menudo, aun los varones piadosos eran los que fijaban los precios de las diversas mujeres, según su edad, belleza y demás dones. Así sucedía, por ejemplo, en la ciudad portuaria de Lattakia. En el aparato militar de los turcos oto-240 
Las orgías de amor en la corte de los Abásidas manos, rigurosamente organizado, el burdel era parte inte-grante de los ejércitos. 
Según un informador europeo que en el siglo XVII viajó por el Oriente, en Isfahan, la metrópoli de los Safáwidas, había registradas 14 000 mujeres que ejercían la profesión y que además pagaban impuestos. Según una descripción, vivían juntas en «caravanserallos» establecidos específica-mente con este fin, bajo la supervisión de una «superiora» 
que las «alquilaba». Las elegidas, acompañadas por uno o dos servidores, llegaban a caballo a donde estaban los que habían solicitado sus servicios50. 
Otro informador nos habla de un determinado lugar en una ciudad persa donde, al hacerse de noche, «se reunían muchas  cahbeha o mujeres de mala vida, las cuales 
-con el rostro encubierto- se ponían en larga fila para ofrecer su ignominiosa mercancía». «Detrás de ellas había una vieja, llamada  dalal, que llevaba ropas de cama, a saber, almohadas y cobertores de algodón a la espalda, y un candil apagado en la mano. Cuando se acercaba alguien a donde estaban esas mujeres, la  dalal encendía el candil para que el hombre viera la cara de las mujeres y escogiera la que fuese más de su agrado»51. 
Con menor refinamiento y sin la «cultura» propia de los Omeyas y los Abásidas, los príncipes y soberanos de las monarquías del petróleo tratan de imitar el estilo de vida disoluta de las cortes de los califas de antaño. Y eso, aunque se presenten al mismo tiempo como los rígidos defensores de la  sharia y los guardianes de la «moral islámica», sea lo que sea lo que entiendan por ella. Por ejemplo, el emir de Kuwait, ^aber as-Sabah, cuyo país fue defendido por la totalidad del mundo occidental en contra del agre-sor Saddam Hussein, parece que solía casarse todos los jueves con una nueva doncella. 
50. Chardin, J.,  Voyages du Chevalier Chardin en Perse et autres 
lieux de l'Orient, vol. 2, p. 211. 
51. Adam Olearius,  Vermehrte Newe Beschreibung, p. 482s. 
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Totalmente en contra de las afirmaciones de los fundamentalistas, el erotismo y la sexualidad desempeñaron un papel importante en la vida de los árabes. A lo largo de los siglos, califas, piadosos jeques, venerables cadíes y prestigiosos teólogos contribuyeron a refinar aún más este culto del  eros.  El mismo profeta Mahoma, con sus palabras y sus acciones, animó siempre a sus seguidores y compañeros a entregarse al placer de los sentidos y a los gozos del amor. 
4.  Los poetas del amor 
Hacia mediados del siglo VIH,  después de decenios enteros de labor de zapa en el terreno religioso, social y polí-
tico en contra del califato de los Omeyas, se llegó a un cambio de poder en la dirección del imperio islámico. La dinastía de los Abásidas (750-1258) asumió el califato, y con ello comenzó la época más brillante del medievo islá-
mico, con un esplendor que rebasaría con mucho las fronteras de los países árabes originales. Los nuevos soberanos instalaron su residencia en Bagdad, y la metrópoli de orillas del Tigris, edificada con mucho refinamiento, se convirtió pronto en el centro intelectual de la civilización ará-
bigo-musulmana, entonces en pleno proceso de desarrollo. 
El cambio del poder político fue acompañado también por cambios de tipo intelectual y cultural. Como lo indica ya el nombre persa de la capital -Bagdad, «la dada por Dios»-, fue aumentando desde aquel momento la influencia persa en el desarrollo de la vida intelectual árabe. Y 
hasta en la política, los visires persas y las guardias de esclavos no árabes fueron desalojando paulatinamente de los puestos clave al elemento árabe. La actividad intelectual, artística y filosófica se vio estimulada y enriquecida, además, por el descubrimiento y la traducción de los filósofos griegos, principalmente de Aristóteles y Platón. 
El prestigio y la ostentación cortesana requerían que los príncipes y los grandes del reino dieran brillo inmortal 242 
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a sus nombres mediante el generoso mecenazgo de las artes y las ciencias. En tiempos del séptimo califa Abásida al-Mamun (813-833), se fundó la famosa «Casa de la Sabiduría»  -bait al-hikma-, en la que se reunían científicos, artistas y eruditos de todo el mundo para realizar en co-mún trabajos de investigación. Del palacio de los califas salían y entraban poetas, escritores y filósofos, y los príncipes de los creyentes tomaban parte activa en las disputas filosóficas, científicas y religiosas. Bagdad se convirtió en la encrucijada de las culturas y las civilizaciones. En la at-mósfera -abierta al mundo- del palacio de los califas y de la aristocracia perteneciente a la sociedad cortesana, los poetas no vacilaban ya en romper con los modelos poéticos y los temas estereotipados de la vida beduina, y se dedicaban a otros asuntos. Desde entonces no cantaban ya el coraje, la valentía, la hospitalidad y el amor casto, sino el vino, la pasión, el placer de los sentidos y el cuerpo de la mujer. 
El más insigne poeta de la época de los Abásidas fue indudablemente al-Hassan Ibn Hani (fall. en 810), que se hizo famoso bajo el sobrenombre de Abu Nuwas, «padre de los rizos», y del que ya se ha hablado en un contexto picaresco. Algunos críticos y poetas del siglo XX consideran a Abu Nuwas como el «Baudelaire de los árabes». Por su madre era de origen persa; pasó su juventud en Basora y Kufa y, después de años de aprendizaje y de andar errante con algunas tribus de beduinos52, se asentó en Bagdad. A pesar de su conducta desenfrenada y licenciosa, que le originó constantes dificultades, se ganó por su talento poético el favor del califa Harun ar-Rashid, junto con el cual ha quedado inmortalizado por algunas historias frivolas que se narran en  Las mil y una noches. 
La época de mayor esplendor de su vida la pasó como 52. Al parecer, los beduinos eran los que hablaban la lengua árabe
más pura; muchos escritores se quedaron viviendo con ellos durante
algún tiempo, para perfeccionar su propia dicción poética. 
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compagnon de plaisir del califa al-Amín, hijo y sucesor de Harun ar-Rashid. Su muerte sigue siendo un misterio hasta el día de hoy. Algunos historiadores opinan que falleció en prisión, después de haber recitado en presencia del califa un poema herético. Otros opinan que la muerte le sobrevi-no en casa de la dueña de un cabaret. Según una tercera versión, falleció en casa de sus últimos protectores, una familia chiíta de personas doctas53. 
Abu Nuwas era para Adonis el  poete revolté por excelencia, el poeta más perfecto en la historia de la poesía clá-
sica y moderna. Se burlaba de los poetas de su época, que seguían imitando -en la forma y en el fondo-, con la rigurosa versificación de la «casida» (oda), la lírica beduina, que entretanto había quedado ya vacía de sentido. A uno de ellos le dedicó los siguientes versos: 
El pobre se apartó de su camino 
para buscar el abandonado lugar de acampada
de sus amadas ... 
Yo me aparte del mío 
en busca de la taberna de la ciudad. 
¡No te contentes con una embriaguez de los sentidos,
mientras no le siga inmediatamente la siguiente! 
El vino, disfrutado con abundancia y exquisitez,
es el que nos garantiza la eternidad54. 
Abu Nuwas, con su lenguaje hedonístico tanto por su forma como por su contenido, inició una revolución poéti-ca. En versos -en parte obscenos, en parte blasfemos- cantó las alegrías de la vida, el amor licencioso, la caza y el vi-no. Como «hombre libre» y protegido del califa, Abu Nuwas hizo a veces ostentación de su bisexualidad, a pesar de las encolerizadas protestas de los ortodoxos, los cuales re-clamaban sin cesar que se le ahorcara en público. En mu-53. Marc Bergé,  Les arabes,  p. 224. 
54. Ibíd., p. 202. 
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chos de sus poemas eróticos repetía constantemente que un orgasmo perfecto no se consigue sino por dos cosas: 
«por medio de un guapo muchacho con ojos de gacela y con una  jlariya que tenga el cuerpo trasparente como el agua de un manantial»55. Después de su muerte, se ensalzó a Abu Nuwas como héroe de innumerables aventuras amorosas en tiempo de los Abásidas. Su poesía sigue siendo hasta el día de hoy la clave más importante para comprender la vida en la corte de los Abásidas, acerca de cuyos variados aspectos dice Salah ad-Din al-Munayid: «Era una forma de vida en la que el desenfreno y el libertinaje se mezclaban con la misericordia y la ascética; la infinita riqueza, con la mayor pobreza; la saciedad, con el hambre. 
Una vida en la que la libertad era el objetivo más alto de todo poeta que quería expresar el amor que inflamaba su corazón, y menospreciaba todos los tabúes que mantenían reprimida a la sociedad»56. 
La corriente de la poesía libre y desenfrenada fue pasando paulatinamente de Bagdad a la España musulmana y penetró pronto en los jardines y palacios de Sevilla, Córdoba, Granada y Toledo. Las mujeres, el amor, el vino, los jardines y los paisajes se hallaron presentes desde entonces en la poesía andaluza, que encontró expresión musical por medio de los bardos de Andalucía. En su obra  La poésie andalouse en arabe classique au XIe siècle («La poesía andaluza en árabe clásico durante el siglo XI»), describe así H. Pérès la pasión de los árabes de España por la poesía y la música: «Los andaluces -independientemente de su clase social- tenían un gusto tan extraordinario para la poesía que podría pensarse que todos ellos habían nacido para componer versos o, al menos, para sentir la belleza oculta en la poesía, una belleza que se expresa en sílabas rítmicas ... No sólo los príncipes, los dignatarios y los magistra-dos ..., sino también los modestos artesanos, personas del 55. Adonis, o.c., p. 19. 
56. Cit. según Ibrahim Nayar,  Recherches,  vol. 5, p. 11. 
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pueblo sin ninguna formación literaria, escriben versos y admiran la poesía»57. 
Lo mismo que los poetas líricos, los grandes prosistas se habían deleitado también glorificando el amor y el erotismo. Describieron no sólo la vida amorosa de su época, sino también las circunstancias amorosas en la  "í'ahiliya y en la época del Profeta y de sus sucesores. 
Entre los representantes más importantes y originales de la prosa árabe se cuenta el polígrafo y moralista al-
"íahiz, a quien ya conocemos por haber citado numerosos textos suyos. Como muchas mentes ilustres -escritores, poetas y eruditos- procedía de la ciudad portuaria de Basora, cruce obligado de caravanas. Por sus extensos conocimientos en todos los campos de la ciencia y del arte, desempeñó pronto la función de eminencia gris en la corte de Bagdad. Sin embargo, esto no le impidió conservar su independencia intelectual y mantener una distancia crítica ante las cosas. Al-1íahiz se interesó por todo: por la filología y la filosofía, por la historia, la religión y la política. 
Estudió el comportamiento y el carácter de los animales, más aún, su vida interior. Dedicó particular atención a los males de su época (como reza el título de uno de sus ensayos), a las aventuras amorosas de los califas, eruditos y ca-díes, a los homosexuales y las prostitutas, a las esclavas cantantes y a las concubinas, así como también a las damas de la gran sociedad. La monumental obra literaria que al-Ifahiz nos legó abarca más de 200 obras, en las que se contiene todo el espectro del desarrollo político-religioso y cultural-intelectual de su época. Dejemos que él nos conduzca de nuevo por el laberinto del amor y del erotismo: 
«Dobaa era una mujer de extraordinaria belleza. Estaba casada con Abdallah Ibn líadaan, anciano noble de la época de la  VahiUya.  Hisham Ibn al-Muyira al-Mahzumi, hombre joven y rico, también de ilustre abolengo, se encontró con ella un día e inmediatamente se quedó enamorado de 57. H. Pérés, o.c., p. 55. 
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su belleza. Sin pérdida de tiempo le escribió la siguiente carta: "¿Qué vas a hacer con ese viejo estéril? ¡Divórciate y yo me casaré contigo!" Dobaa notificó a su marido el contenido de la carta. "¡Me temo que vas a hacer lo que él quiere!", le dijo el marido. "¡Jamás!", respondió Dobaa. A lo cual le dijo su marido: "Si algún día lo haces y te casas con él, tienes que sacrificar cien camellos (en la plaza del mercado de La Meca) y coser para mí una  Reliaba (chilaba)58 que se extienda desde una de las cumbres del al-Akshaban59 hasta la otra. Después tendrás que efectuar completamente desnuda el  tawafi en torno a la Caaba." 
En cuanto Dobaa hubo comunicado a su adorador las condiciones que su marido le imponía en caso de divorcio, él respondió: "¡Haré todo lo que él pida!" Así que Dobaa se divorció. En el mismo día, Hisham Ibn al-Mu^ira sacrificó cien camellos en el  suq (zoco) de al-Hazuza y ordenó a sus mujeres y sirvientas que confeccionaran una  Reliaba que se extendiera desde una de las cumbres del al-Akshaban hasta la otra. También Dobaa cumplió la palabra de honor dada y dio la vuelta, completamente desnuda, a la Caaba. Uno de los espectadores que la observó aquel día al dar la vuelta a la Caaba refería: "Era la mujer más hermosa que he visto jamás hasta el día de hoy." Como estaba completamente desnuda, Dobaa intentó cubrir con ambas manos sus partes pudendas, mientras cantaba: 
»El que las contempla 



no es capaz 
de apartar de ellas su mirada. 
(Son) tan grandes y majestuosas 
como una copa. 



Y no consigo cubrirlas 
con las manos»61. 
58. Vestidura árabe tradicional. 
59. Cadena montañosa en las cercanías de La Meca. 
60. Vuelta ritual que se da en torno a la Caaba. 
61. Al-Óábiz,  Risalat al-Qiyan, p. 98s. 
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Al segundo gran prosista de la época de los Abásidas, Abu 1-Fara^ al-Isfahani (897-967), lo conocemos ya también por nuestros capítulos anteriores, donde vimos que era un destacado conocedor de la vida política, social y erótica tanto de la sociedad preislámica como de la islámi-ca. Su obra más famosa, el «Libro de las canciones» -escrito en un lenguaje que ha conservado hasta el día de hoy su frescura y elegancia- es para la mayoría de los críticos una de las obras más geniales de la edad de oro de la civilización arábigo-islámica: casi una enciclopedia completa sobre la vida, el pensamiento y los sentimientos de los árabes desde la época de la  f'ahiliya hasta el período de esplendor del islam en tiempos de los Abásidas. Del joyero erótico de Isfahani entresacamos la historieta de  La mecana, la iraquí y la medinense. 
«Harun ar-Rashid se hallaba a la sazón bebiendo, rodeado de sus  tyawari e invitados, cuando al-Fadl Ibn Arabi pidió permiso para entrar. El califa le ordenó que entrara y le preguntó, apenas se hubo sentado: "¿Qué motivo has tenido para venir a visitarnos a esta hora?" "¡La bendición de Dios sea con Vos, Majestad! Me ha sucedido algo de lo que no puedo callarme hasta mañana", respondió el hombre. "¡Cuenta!", dijo Harun ar-Rashid. Entonces dijo el hombre: "¡Majestad! Tengo en mi casa tres  yawari\ una mecana, una medinense y una iraquí. La medinense cogió mi miembro con la mano y en cuestión de segundos tuve una erección. La mecana intervino inmediatamente saltan-do y poniéndose encima. La medinense la increpó entonces, roja de ira: "¿Cómo te atreves a hacer tal cosa? ¿Has olvidado quizás que el profeta Mahoma -sean mil bendi-ciones de Alá sobre él- dijo: Aquel que despierte a la vida una tierra desierta, la poseerá?" La mecana le respondió: 
"¿Y has olvidado tú que el profeta Mahoma -sean mil ben-diciones de Alá sobre él- dijo también: En la caza, la pieza cobrada pertenece a quien la cace, y no a quien la rastree?" 
A lo cual la iraquí, que hasta entonces había presenciado en silencio la escena, respondió a ambas cogiendo mi 248 
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miembro, mientras decía: "¡Me pertenecerá a mí hasta que las dos os hayáis puesto de acuerdo!"»62 
El «Libro de las canciones» de Isfahani nos introduce en el ambiente mundano de Damasco y Bagdad, así como también en la vida de los beduinos, que trashumaban constantemente por el desierto. Nos da acceso a las alcobas de las damas nobles y de las concubinas cortesanas, así como también al ambiente de las prostitutas de los barrios bajos. 
Encontramos en esa obra personajes santos y piadosos, libertinos y vividores, poderosos y marginados como los  sa-liqs, los poetas (libres) del tiempo de la  f,ahiliya que abandonaron sus respectivas tribus para vivir con las fieras en las montañas y en el desierto. 
La lectura de esta obra monumental, que comprende 25 volúmenes, nos causa la impresión de que Isfahani no dejó de mencionar a nadie, ni olvidó un solo detalle. Sus fabulosas historias, algunas de las cuales sobrepujan en belleza a los relatos de  Las mil y una noches, nos revelan secretos que no se encuentran en ningún libro de historia. 
Ahora bien, el «Libro de las canciones» no es sólo un filón donde se encuentran aventuras amorosas y galantes. 
Como concienzudo cronista, al-Isfahani trasmitió también a la posteridad muchos enredos funestos que se produjeron en las historias de los amantes, hasta los tiempos mismos de los califatos de Damasco y de Bagdad. Si el destino de los grandes amantes de la época preislámica estuvo marcado por la ineludible fatalidad en el sentido de la tragedia griega, vemos que algunos dramas de amor de la edad de oro del islam -según el espíritu de la época- se acercan pe-ligrosamente, aunque de manera involuntaria, al sainete. 
Así ocurre, por ejemplo, con la «muerte de amor» del poeta (lírico) Waddan al-Yaman (fall. en 709), de quien nuestro cronista refiere: «Waddan era de tal belleza que se cubría con un velo para protegerse de las miradas de las 62. Al-Isfahani,  Kitab al-aghani, vol. 16, p. 374; véase  Las mil y 
una noches II, 313. 
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mujeres. Con ocasión de la peregrinación a La Meca, vio a Umm al-Banim, mujer del califa Omeya al-Walid Ibn Abd al-Malik (fall. en 715), y se enamoró perdidamente de ella. 
Después de regresar de la peregrinación, volvió a encontrarse con ella, y logró penetrar hasta su alcoba. Una de las mujeres del harén vio al "invitado" y dio cuenta al califa, diciendo que el amante se había escondido mientras tanto en un arcón. El califa, al oír esto, hizo que excavaran un hoyo bajo su palacio, y pidió a su esposa que le regalara aquel arcón. Pero, antes de enterrar el arcón en el hoyo, pronunció estas palabras: "Algo ha llegado a nuestros oídos. 
¡Si es verdad, te sepultamos a ti y extinguimos tus huellas hasta el fin de los tiempos! ¡Si no son más que habladurías, entonces no sepultamos más que un trozo de madera sin valor!" De Waddan nunca más se supo»63. 
Tuvo también un final violento el amor de la poetisa Leila al-Aqyalya (fall. en 700) a su amante Tauba Ibn al-Hamir, que también era poeta. El padre de Leila, que se había enterado de las relaciones, la casó contra su voluntad con un hombre a quien ella jamás había visto. Pero, aun después de la boda, se encontraba secretamente con su amado. En una de las luchas entre las tribus, Tauba Ibn al-Hamir cayó prisionero en manos de la familia de Leila. Le dieron muerte y arrojaron su cadáver para que lo devora-sen los perros vagabundos. Leila pasó el resto de su vida llorándolo y componiendo tristes poesías en honor suyo. 
Abu 1-Faray al-Isfahani cuenta que, una vez que ella pasaba junto a la tumba de Tauba, se cayó del camello, y entonces la enterraron junto a su amado64. 
5.  Los rapsodas de Andalucía 
Después que, a comienzos del siglo VIH,  surgiera en Andalucía un nuevo bastión de la cultura y la civilización 63. Ibíd., vol. 6, p. 168s. 
64. Ibíd., vol. 6, p. 210ss. 
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islámicas, las grandes ciudades del sur de España se convirtieron también en centros de magnificencia cortesana y de lujoso estilo de vida. Entre las fuentes más importantes que nos informan sobre la vida erótica de la España musulmana se encuentra la obra de Ibn ar-Rabbih (860-940), que lleva por título  Al-Iqd al-Farid («El collar»), una antología monumental. Ibn ar-Rabbih se inspiró en al-'íahiz y al-Isfahani; su antología, además de versos propios, contiene una serie de poemas eróticos debidos a la pluma de sus dos modelos. Junto a tratados sobre la manera de gobernar, la ciencia de las religiones y los principios de la buena conducta, la obra contiene también un maravilloso capítulo sobre las mujeres e innumerables historias de amor. De esas historias podemos deducir que las mujeres de Andalucía gozaban de gran libertad. Muchas de ellas, pertenecientes en su mayor parte a familias ricas y de la aristocracia, mantenían abiertos salones literarios en los que entraban y salían poetas, cantores, músicos y artistas. 
Entre las figuras más destacadas de la España musulmana se cuenta el erudito universal Ibn Hazm al-Andalusi (Abenhazam, 994-1064), de Córdoba, considerado hasta el día de hoy como una de las figuras más interesantes de la cultura arábigo-islámica. Durante los primeros treinta años de su vida, Ibn Hazm, que pertenecía a una de las familias más influyentes, se vio envuelto en los enfrenta-mientos políticos de su época. A la edad de 19 años tuvo que abandonar Córdoba para buscar refugio en Almería. 
Allí le encarcelaron, bajo sospecha de que tramaba derribar el régimen reinante. Después de salir de prisión, se retiró de la política el año 1027, y dedicó el resto de su vida a sus estudios, principalmente a la teología y la filosofía. 
Por ser hijo de un visir, Ibn Hazm gozó de una excelente educación y en el curso de su vida llegó a ser uno de aquellos eminentes genios universales que tanto abunda-ron en el medievo arábigo-islámico. En sus obras -unas 400 (la mayoría de las cuales no se conservan)- se ocupó de problemas políticos, jurídicos y teológicos, de la ética, 251 
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la religión y las sectas islámicas. No sólo demostró ser un observador agudo de los acontecimientos políticos y un brillante analista de los problemas de la ciencia y la teología, sino también y principalmente un excelente conocedor de la sociedad andaluza y de sus costumbres. De sus extensos conocimientos de la vida cotidiana y de la moral reinante nació el más famoso de sus libros, traducido a muchas lenguas con el título abreviado de  Tauq al-hamama, El collar de la paloma 65, donde trata ampliamente el tema del amor y los amantes. Hay rasgos autobiográficos innegables, en los que se indican experiencias amorosas vividas por el autor. En treinta capítulos se describe con precisión extremada la psicología de los amantes y las distintas fases del amor, desde los «primeros guiños» hasta la unión de ambos amantes, una felicidad con la que nada en el mundo se puede comparar: «Uno de los aspectos del amor es la unión amorosa que constituye una sublime fortuna, un grado excelso, un alto escalón, un feliz augurio; más aún: la vida renovada, la existencia perfecta, la alegría perpetua, una gran misericordia de Dios. Si no fuese porque este mundo es una mansión pasajera, llena de congojas y sinsa-bores, y el paraíso, en cambio, la sede de la recompensa y el seguro de toda malaventura, todavía diríamos que la unión con el amado es la serenidad imperturbable, el gozo sin tacha que lo empañe ni tristeza que lo enturbie, la perfección de los deseos y el colmo de las esperanzas. 
»Yo, que he gustado los más diversos placeres y he alcanzado las más variadas fortunas, digo que ni el favor del sultán, ni las ventajas del dinero, ni el ser algo tras no ser nada, ni el retorno después de una larga expatriación, ni la seguridad después del temor y de la falta de todo refugio tienen sobre el alma la misma influencia que la unión amorosa, sobre todo si la han precedido largos desabrimientos 65. Trad. cast. de E. García Gómez, Madrid 1952 (versión citada
aquí); Alianza, Madrid 101993; trad. alem. de M. Weisweiler,  Der Hals-
band der Taube, Francfort 1961. 
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y ásperos desdenes que han encendido la pasión, alimenta-do la llama del deseo y atizado la hoguera de la esperanza. 
Ni el esponjarse de las plantas después del riego de la lluvia; ni el brillo de las flores luego del paso de las nubes de agua en los días de primavera; ni el murmullo de los arroyos que serpentean entre los arriates de flores; ni la belleza de los blancos alcázares orillados por los jardines verdes, causan placer mayor que el que siente el amante en la unión amorosa, cuando te agradan sus cualidades, y te gus-tan sus prendas, y tus partes han sido correspondidas en hermosura. Las lenguas más elocuentes son incapaces de pintarlo; la destreza de los retóricos se queda corta en pon-derarlo; ante él se enajenan las inteligencias y se engolfa el entendimiento... 
»Hay quien dice que la duración de la unión amorosa acaba con el amor; pero es un parecer deleznable, pues tal cosa no sucede más que a las gentes inconsecuentes. Por el contrario, cuanta mayor es la unión entre los amantes, mayor es también su mutuo afecto. De mí sé decirte que ja-más he bebido del agua de la unión sin que se me acreciera la sed. Tal es la ley del que se medicina con su propio mal, aunque sienta en ello algún consuelo. He llegado en la po-sesión de la persona amada a los últimos límites, tras de los cuales ya no es posible que el hombre consiga más, y siempre me ha sabido a poco. Así he estado durante largo tiempo, sin sentir hastío ni experimentar tedio... El que se da el título de amante, si tiene como prenda la inconsecuencia, no lo es de cierto; antes bien merece que se le huya y se le aparte de los verdaderos enamorados, sin contarlo entre ellos»66. 
A pesar de todo, Ibn Hazm nos cuenta de uno de sus contemporáneos: «Este Abü 'Amir, de quien venimos hablando, en cuanto veía una esclava, no podía contener su impaciencia, y se sentía acometido por un desasosiego y una tristeza tales, que estaban a punto de acabar con él, 66. Ibn Hazm, o.c. p., 159s, 162s, 178. 
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hasta que la poseía, aunque para lograrlo se interpusiesen setos de espinoso tragacanto; pero, en cuanto estaba cierto de que era suya, el amor se tornaba esquivez, y la pasión, desvío; la desazón que le llevaba a ella, en desazón por apartarse de ella; la tendencia por llegar a ella, en tendencia por desprenderse de ella, y acababa vendiéndola por el precio más vil. Tal era su costumbre, y en cosas como las mencionadas malgastó enormes sumas de decenas de miles de dinares. A pesar de ello era (¡Dios lo haya perdonado!) hombre letrado, avisado, agudo, hábil, dulce, ardiente, dotado de gran distinción, alto linaje y vasto poder. La hermosura de su rostro y la perfección de su figura desafiaban toda ponderación, pues la imaginación era incapaz de dar la más pequeña idea de ellas y nadie alcanzaría a describir-las. Sólo por verlo, las calles se despoblaban de transeúntes, pues todos se encaminaban adrede a cruzar frente a la puerta de su casa, por la vía que, arrancando del Arroyo Chico, en la parte a saliente de Córdoba, pasaba por nuestra puerta e iba a parar al callejón que llevaba al palacio de al-Záhira. En esta calle estaba su casa (¡Dios lo haya perdonado!), contigua a la nuestra. Por su amor murieron varias esclavas que tenían puestos en él sus pensamientos y habían sido criadas para él, pues, habiéndolas engañado en sus esperanzas, fueron presa de la extenuación y la soledad acabo con ellas»67. 
La historia andaluza de amor más famosa y apasionada es la del poeta Ibn Zaidun (1003-1071), de Córdoba, y de la princesa Walada, hija de un califa Omeya68, famoso por su amor a la poesía, por su audacia y su mente abierta, que murió envenenado el año 1025. Siguiendo el ejemplo de la 67. Ibíd., p. 179s. 
68. Miembro de la dinastía de los Omeyas, 'Abd ar-Rahmán Ibn
Muáwiya, que sobrevivió a la masacre de Omeyas efectuada por los
Abásidas, cuando éstos se hicieron cargo del poder. Logró huir a Es-paña y el año 929 erigió en Córdoba un califato rival, que reinó en Andalucía hasta el año 1031, con independencia del gobierno central de
Bagdad. 
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En el jardín del amor de los hombres de Dios bella  j)awari de Bagdad, Walada escribía versos en los vestidos que llevaba en las fiestas de noche que se daban en la corte. Uno de esos versos decía así: «¡Por Dios, soy capaz de las mayores cosas y proseguiré orgullosa mi camino ...!» 
En otro verso se dice: «Dejo a aquel que me ama los ho-yuelos de mis mejillas, y beso a quien lo desea»69. 
El amor entre Ibn Zaidun y Walada no fue de larga duración. Se vio perturbado por el entonces poderoso y ri-co ministro Abdus, que a su vez se había enamorado de la bella princesa. Ibn Zaidun cayó en desgracia y fue encarcelado. Desde la prisión envió a Walada el siguiente poema, en el que le aseguraba su amor y la fidelidad de sus sentimientos: 
¡Ah! ¡Si no pudiéramos encontrarnos ya 
en este mundo, 



nos encontraremos al menos 
entre los que han de resucitar 
en el día del juicio final, 
y eso me basta!70 
6.   En el jardín del amor de los hombres de Dios También en el norte de África y en Egipto apareció en la edad de oro una rica literatura erótica que describe con frivolidad fresca e inocente la alegre vida amorosa de la sociedad musulmana durante los siglos X, XI y XII. Ahora bien, mientras que en el Oriente árabe los autores de ese género lascivo eran poetas y escritores que tuvieron el valor de manifestarse intrépida y despreocupadamente como adversarios de la moral religiosa rigorista, y de hacer frente a las críticas, vemos que en África del norte el escándalo del erotismo verbal procede de los mismos dirigentes reli-69. Cit. según E. Dermenghem,  Les plus beaux textes arabes, 



p. 140. 
70. O.c., p. 143s (traducido libremente del francés). 
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giosos. Los autores de los textos eróticos y de los consejos que algunas veces eran pornográficos pertenecían al gremio de los  fuqaha71,  de los cadíes, jeques e imanes, todos ellos al servicio de la religión. 
Una de las obras que hacen al caso y que lleva el título de  Nuzhat al-albab fima la yu^adu fi kitab, que quiere decir poco más o menos: «Paseo (de personas inteligentes) por un mundo que no existe en los libros», se debe a la sutil pluma del famoso  faqih tunecino Shihab ad-Din Abu al-Abbas Ibn Yussuf at-Tifashi (nac. en 1184), uno de los más famosos cadíes de Túnez (y más tarde de Egipto). La picaresca obra de at-Tifashi sobre prácticas sexuales conocidas y secretas se considera, no sólo en Túnez sino también en todo el mundo islámico, de lo mejor que se haya escrito sobre el erotismo y la sexualidad desde la aparición del islam hasta la época misma del autor. 
En la introducción, at-Tifashi se disculpa profiláctica-mente de su atrevida empresa. La razón principal, arguye él, que le movió a escribir esta obra es el hecho de que tanto el profeta Mahoma como sus seguidores, «los califas conducidos por sendas de justicia», animaron a los creyentes a saborear los placeres y a aprovecharse de los goces que proporciona la vida. Capítulos enteros de su obra «seria y humorística» están dedicados a los alcahuetes y al-cahuetas, a los adúlteros o fornicadores, a las prostitutas, a los muchachos imberbes y afeminados, y también a las diversas posturas que los hombres y las mujeres pueden adoptar para realizar el acto sexual. 
Bajo el florido título de  Tuhfat al-arus-wa mutat an-nufus -«El precioso regalo de la esposa y la edificación del alma»- se ocupa otro funcionario estatal de alto rango, secretario en el palacio del rey Zakaria Ibn Ahmed de Túnez (fall. en 1309), de exponer las exquisiteces eróticas de su tiempo. Algunos historiadores afirman que el rey mismo sugirió a su secretario -Ibn Ahmed at-Ttyani, que pasaba 71. Plural árabe d efaqih (jurista). 
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En el jardín del amor de los hombres de Dios por ser un hombre piadoso y erudito- que compusiera este tratado erótico, para que su majestad volviera a coger gusto a las cosas que al parecer se le habían hecho insípidas. 
Sobre esta obra, que Ibn Ahmed at-Ti^ani no quiere que se entienda como contribución a la ciencia, sino que está «encaminada a la buena educación y al mantenimiento de las costumbres», escribió el historiador tunecino Hassan Husni Abd al-Wahhab:  «Tuhfat al-arus es una maravillosa enciclopedia con 25 capítulos que hablan de las mujeres, de su carácter, de sus cualidades, de la belleza o la fealdad de su cuerpo, de su castidad, de sus perfumes, de sus derechos para con los hombres y de su celo»72. 
La tradición de la glorificación literaria de la sexualidad, entendida como «arte» o «ciencia», fue continuada en el siglo XV, con ingenua desenvoltura, por otro  faqih tunecino: el jeque Nefzaui, a quien ya conocemos sobradamente. Con su obra «El perfumado jardín para recreo del al-ma»73, compuesta con santo entusiasmo libidinoso, el jeque Nefzaui -al decir de algunos cronistas- salvó su cabeza (como la había salvado antaño Sherezade), después de haber sido condenado a muerte por el bey de Túnez74. 
Desde su fría celda de condenado a muerte, Nefzaui escribió una carta al soberano en la que le prometía escribir un libro que despertara de nuevo el apetito sexual del monarca ... El bey le indultó. Y hasta el día de hoy ha gozado de gran popularidad este afrodisíaco literario, que en palabras del orientalista francés Marc Bergé está impregnado «de entusiasmo, frescura espiritual y discreto humor»: «Como en  Las mil y una noches, se expone la iniciación en los misterios del erotismo como la única cosa que es capaz de dar 72. Hasan Husni 'Abd al-Wahhäb,  Waraqät,  vol. 2, p. 183. 
73. Título árabe:  Ar-raui al-athir fi nuzhat al-khätir.  Se publicó
en versión alemana con el título:  Die Arabische Liebeskunst. Der 
blühende Garten («El arte árabe de amar. El jardín ardiente»). 
74. Es verdad que Nefzaui mismo ofrece en el prólogo de su obra
una versión distinta sobre la historia del origen, pero probablemente
hubo razones para hacerlo así. 
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esplendor al goce de la vida, al arte de disfrutar y a las delicias del ser»75. 
No menos rica que la de Túnez fue la literatura erótica procedente de Egipto. Además del imán as-Suyuti, ya conocido por nosotros, se perfiló también el imán Da'ud al-Antaki (fall. en 1008) como autor de una obra erótica titulada  Tazyin al-asbwaq fi ajbar al-ushshaq: «La joya de los mercados y las historias de amantes.» También al-Antaki inicia su obra entonando la alabanza de Dios, «que nos regaló a las mujeres con su magnífico cuerpo, con una belleza que iguala a la del Sol y con mejillas adornadas por el color rojo de las granadas»76. Los tres capítulos de la obra están dedicados a los «mártires de la pasión», a las esclavas cantantes, a las extraordinarias historias de bellas doncellas y a los muchachos imberbes y afeminados y a sus amantes, con una gran variedad de anécdotas, relatos y poemas. 
Ofrezcamos como ejemplo las reflexiones muy poco islá-
micas, por no decir heréticas, de un poeta que se había enamorado de un muchacho cristiano: «¿Mi falta, a sus ojos, será quizás la de ser musulmán? ¡Pero si las experiencias que he vivido desde que le amo han atenuado muchísi-mo mi fe! Mi oración y mi ayuno han llegado a ser irregu-lares, y a causa de él lo prohibido (ha llegado a ser) lícito para mí ... Me sentiría muy triste si mi amado no quisiera escucharme.» 
En la introducción al capítulo sobre los «amantes de los muchachos imberbes», el imán no deja de recordar que la homosexualidad está difundida principalmente entre los pueblos que «han incurrido para todos los tiempos en la condenación divina». Y como para recalcar sus palabras, refiere la siguiente historia: «Cuando el profeta Mahoma vio un día a un bello joven imberbe entre los creyentes que habían acudido a él, le mandó inmediatamente que se sentara detrás de él, para que ni el muchacho ni el resto de los 75. Marc Bergé, o.c., p. 531. 
76. Al-Antaki,  Tazyin al-aswáq, p. 8. 
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En el jardín del amor de los hombres de Dios invitados se vieran expuestos a sus miradas. Desde entonces el Profeta prohibió constantemente a los creyentes que se quedaran mirando fijamente el rostro de un muchacho imberbe.» 
A pesar de las rigurosas amonestaciones hechas a los que se veían tentados por el «viejo mal», al venerable imán le divertía evidentemente referirnos las más curiosas historias sobre prestigiosos juristas, cadíes y dignatarios del Estado, que habían sucumbido sin cesar a la condenable tentación. He aquí tres ejemplos, con sus títulos respectivos. 
Las aventuras amorosas de un faqih.  Mohammed Ibn Da'ud era un prestigioso  faqih, famoso poeta y gran conocedor de las tradiciones del Profeta. En su tiempo libre escribía historias de amor. Un día el venerable  faqih se enamoró de cierto Mohammed Ibn íami, comerciante de perfumes de Bagdad. Aunque la historia estuvo pronto en boca de todos, el  faqih y su compañero no se esforzaron lo más mínimo en renegar de sus relaciones amorosas o en ocultarlas. En su mismo lecho de muerte el  faqih declamó ante los presentes que habían venido a visitarle un poema dedicado a su amante. 
Morir por amor.  Saad era un conocido librero. En su tienda se reunían poetas y eruditos para discutir sobre cuestiones de poesía, religión, filosofía e historia. Issa, un joven cristiano, tomaba parte en esos coloquios e iba ano-tando en un cuaderno todas las ideas y disertaciones de los participantes. El librero Saad se enamoró del muchacho cristiano y escribió varios poemas, en los que cantaba su ardiente amor hacia él. Después de una relación amorosa que duró varios años, el joven decidió separarse de su amante e ingresar en un monasterio. Pero el viejo librero no cedió, sino que le visitaba constantemente y con ardientes poemas de amor trataba de moverle a que regresara. Los monjes del monasterio comenzaron a amenazar al joven y a prohibirle que siguiera recibiendo las visitas de su amante. Lleno de desesperación, el viejo librero prendió fuego a su casa y a sus ropas, salió corriendo desnudo a la 259 
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calle y declamó sus poemas de amor. Durante noches enteras la gente le vio merodear llorando en torno al monasterio y llamar a gritos a Issa, que estaba encerrado detrás de los grises muros del convento. En una fría noche de invierno, le encontraron muerto frente al portón de entrada del monasterio. 
El hermano del visir y su maestro.  As-Sahib Badr ad-Din, visir del Yemen, tenía un hermano de extraordinaria belleza. Le confió a un maestro para que le enseñara el  Co-rán.  El maestro se enamoró del muchacho y le confió su amor y su mal de amores. El hermano del visir le dice: 
«¿Cómo me podré juntar contigo, si mi hermano me vigila día y noche?» El viejo maestro le respondió: «Por la noche, cuando tu hermano duerma, yo saltaré la tapia que hay entre tu casa y la mía, y disfrutaremos juntos de los goces de la noche.» El joven estuvo de acuerdo, y maestro y discípulo convivieron muchos años como si fueran un solo cuerpo y una sola alma77. 
77. Ibíd., p. 331, 333s, 354s, 362s. 
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XIII 
EL EROTISMO DEL ESPACIO ISLÁMICO 
¿Serán los velos de Damasco lo 
único que pudiera desvelarnos sus 
misterios? 



Adonis 
En el año 1914, en vísperas de la primera guerra mundial, Paul Klee emprendió, juntamente con sus amigos August Macke y Louis Moilliet, un viaje a Túnez. Desde el primer momento, Klee se sintió cautivado por el misterioso encanto de la ciudad arábigo-islámica, y se metió en el tumulto de las calles y de los mercados árabes, los suqs (zocos). Multitud de impresiones -sentimientos, olores, tonos y colores- establecieron una relación mági-ca entre el pintor y el mundo que él descubría por primera vez. Su mirada no es la de los fugaces turistas, sino que penetra en lo profundo de todo lo que ve. Y él se entrega por completo a esa vida extraña. De esta manera, logra sobrepasar las perspectivas coloniales que conocemos por los cuadros de los pintores del Oriente de los siglos XVIII y XIX, cuyo objetivo había sido el tema previamente concebido, el clisé y el folclore: el pobre campesino montado en su burro, la mujer cubierta por el velo y que va por el  suq, beduinos sentados ante su tienda, un encantador de serpientes, odaliscas en el harén y en el  hammam ... 
Con sus acuarelas tunecinas, Paul Klee dejó muy de-trás de sí la percepción artística tradicional del Oriente. Él
dibujó el paisaje interno y la belleza de las cosas vistas por
él en cada rincón de las viejas ciudades árabes, «con un to-261 
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que de erotismo anónimo, pero preciso», como formuló su biógrafo Wilhelm Hausenstein1. 
Entre otras cosas, la profunda vivencia de Túnez que Klee había tenido, fue la que -después de años de búsqueda- le hizo descubrir nuevas posibilidades de revelar al arte moderno una dimensión distinta para percibir las cosas. A Klee lo que le importó desde entonces fue «investigar y sondear la infinitud del universo y redescubrir la energía creativa de los prototipos, que se le habían escapado en medio del mundo circundante»2. En su diario sobre el viaje por Túnez escribe: «Materia y ensueño al mismo tiempo, y como tercera cosa dispone por completo mi yo ... En primer lugar un gran vértigo ..., nada particular, sólo la totalidad. ¡Y qué totalidad! Las mil y una noches como extracto con el noventa y nueve por ciento de contenido de realidad. ¡Qué aroma tan penetrante! ¡Qué embriagador y, al mismo tiempo, qué esclarecedor! ¡Un manjar, un manjar de lo más real, y una bebida de lo más estimulante! ¡Estructura y embriaguez ..., arte - naturaleza - yo!»3 
Al entregarse al espacio, al sonido y al lenguaje parabólico de los signos de la ciudad arábigo-islámica, y al su-mergirse profundamente en ella -«un ritmo para siempre»-, confluyeron para él la arquitectura urbana y la arquitectura plástica de las imágenes, sobre todo después del descubrimiento de Kairouan. Con todos los sentidos penetra él en el misterioso mundo de los  suqs (zocos) de Túnez y Hammamet4, fascinado por el andar de las mujeres, un andar que suscitaba misterio, por los motivos artísticos de las alfombras y su lenguaje plástico cifrado, por el dinamismo danzante de la caligrafía árabe, por la elegancia misteriosa de los tatuajes. En las callejas de las ciudades tunecinas, comprende él que el tatuaje «añade al cuerpo de 1. Citado según Güse (dir.),  Die Tunesienreise,  p. 77. 
2. Duvignaud,  Klee en Tunisie,  p. 37. 
3. Güse, o.c., p. 37, 46  y 38. 
4. Plural árabe de  hammam (hammamát). 
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la mujer una dimensión invisible: la del anhelo y el deseo»5. 
En Kairouan, la primera «ciudad santa de África del norte», se sumerge él en un mar de colores, en los que se refracta la luz del Oriente. Klee expresa con las siguientes palabras entusiásticas la experiencia de Kairouan, esa armonía de colorido y de luz: «Ahora dejo el trabajo. Penetra muy profunda y suavemente en mi interior; lo siento y así expe-rimento seguridad, sin empeño alguno por mi parte ... El color me posee. No hace falta ya que trate de asirlo. El color me posee para siempre; lo sé. Tal es el sentido de la hora feliz: yo y el color somos una misma cosa. Soy pintor»6. 
Completamente inmerso en el universo de la ciudad que, después de La Meca, Medina y Jerusalén, es la cuarta ciudad más santa del islam, Klee se abandona por completo a un mundo incomprensible, en el que reconoce sus propios sueños. Pero no sólo el color y él llegaron a ser una misma cosa; Klee se identificó con toda la ciudad -con sus callejas serpeantes, sus casas morunas, sus jardines, sus viejas mezquitas y sus misteriosas mujeres, que con grandes ojos negros contemplaban la vida a través de ventanas enrejadas-. En una palabra: la identificación del artista fue definitiva y total, incluso con la salida de la Luna: «El atardecer entró profundamente en mí, para siempre. Algunas salidas de la rubia Luna por el norte me exhortarán calladamente como la imagen atenuada de un espejo y me seguirán exhortando sin cesar. La Luna será mi esposa, mi otro yo. Encontrarme a mí es un estímulo. Yo mismo soy la salida de la Luna en el sur»7. 
Más de veinte años más tarde, en el verano de 1936, la escritora americana Anaís Nin8 se entrega a un parecido 5. Duvignaud, o.c., p. 35. 
6. Güse, o.c., p. 49. 
7. Ibíd., p. 40. 
8. Anaís Nin nació en 1903, hija de un compositor español y de una cantante franco-danesa y desde 1940 hasta su muerte (sucedida en 1977) vivió en América. 
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«viaje interno» por el alma prohibida de la ciudad arábigo-islámica. Atraída por el encanto del exotismo, Anaís Nin se pone en camino hacia Fez, la primera ciudad principesca de Marruecos, fundada en el año 808 por Idriss II, un descendiente del Profeta. El éxtasis por el que Anaís Nin se vio poseída, cuando por primera vez se perdió en el infinito laberinto de la  medina con sus olores afrodisíacos, sus oscuras y excitantes callejas, recuerda lo hechizado que quedó Flaubert por la bella Kuschiuk-Hanem durante su viaje por Egipto. Así como Flaubert siente que todo el frío del Occidente se deshace al contemplar a Kuschiuk-Hanem cuando sale del baño, con los senos que huelen a suave resina, así también Anaís Nin tuvo una experiencia existencial mucho más profunda: «Los últimos restos de mi pasado habían quedado atrás, al encontrarme en la antigua ciudad de Fez, que tan construida está como mi propia vi-da, con sus calles serpenteantes, sus silencios, sus misterios, sus laberintos y sus rostros cubiertos por el velo. En la ciudad descubrí que el pequeño demonio que me había venido devorando durante veinte años, el pequeño demonio de la depresión contra el que había estado luchando durante veinte años, había huido de mí. Mientras caminaba por las calles de Fez, me sentía en paz, acogida por un mundo exterior, por un pasado que no era mi pasado ... Las calles no conducían a ninguna parte, lo mismo que las calles de mis deseos ... En paz recorría yo finalmente las calles de mi propio laberinto; me había aceptado a mí misma; había aceptado mi fortaleza y mis debilidades. Los errores que yo había cometido yacían como basura en los escalones de las puertas y daban de comer a las moscas. Los lugares que yo no había alcanzado, es que no existían ...; mis errores eran como las inscripciones medio borradas y como los libros medio roídos por ratones; la infancia yacía ociosa en los museos; los dementes estaban encadenados, y yo vagaba libremente, porque había dejado que las cenizas se cubrieran de polvo, que la vieja carne muriera; hice que la muerte palideciese; hice que las inscripciones se hicieran 264 
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pedazos y que, por encima de las tumbas, se levantaran los cipreses»9. 
En contraste con los viajeros que se dejan seducir por el exotismo, que se abren a una nostalgia equivocada y que se limitan a ver lo que quieren ver, Ana'ís Nin trató de penetrar en la hondura de las cosas, de retener lo cotidiano, a fin de descifrar capa por capa su misterio interior: «Los estratos de la ciudad de Fez son como los estratos y misterios de la vida interior. Misterio y laberinto. Calles intrin-cadas. Paredones anónimos. Casas recoletas sin ventanas que den a la calle. Las ventanas y las puertas se abren al patio interior. El patio tiene una bonita fuente y hermoso ornato de plantas. En la disposición misma del jardín hay algo de laberinto. Los arbustos están colocados de tal manera que originan confusión, y uno se confunde. A ellos les gusta la sensación de sentirse perdidos. A esa sensación se la llama anhelo por imitar lo infinito ... Fez es fiel trasunto de mi propio interior. Esto explicará por qué me siento fascinada. También a mí me gustaba ocultarme con un velo. Y detrás del velo, rico e inagotable, laberíntico, con variaciones incesantemente nuevas, yo me perdía a mí misma. Una pasión por el misterio, por lo desconocido, por lo infinito, por lo que no está sujeto a leyes»10. 
Purificada en cuerpo y alma por la experiencia de Fez, Anaís Nin se entrega por completo al encanto de la ciudad vieja, de la  mediría, y de sus habitantes. Y absorbe su misterio como una droga: «Fez es una droga. Hace caer en la adicción. Un mundo de los sentidos, de la poesía, de la ilusión y del ensueño. (Hasta los árabes pobres que visitan a una prostituta encuentran a una mujer que está vestida co-mo doncella para el matrimonio.) Me excita ya el sentarme aquí sencillamente en cojines, con música, con los pájaros, con las fuentes, con la infinita belleza de los mosaicos, con 9. Anaís Nin,  Die Tagebücher,  vol. 2 (1934-1939), p. 82; ed. cast., 
Diario II, Barcelona 21990. 
10. Ibid., p. 78 y 76. 
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la susurrante tetera, con los brillantes cacharros de cobre, con los doce frascos con perfume de rosas y con la madera de sándalo que se quema en el incensario, los relojes de cu-co que suenan a la buena de Dios, como a ellos les place ... 
Me gusta la elegancia de los árabes, su orgullo ..., la delica-deza, la paz, la hospitalidad, la reserva ..., su actitud digna, su discreción. Me agrada ver cómo esos hombres se abrazan en la calle, con estilo noble y orgulloso. Me gusta la expresión de sus ojos, inmersos en sí y ardientes, siempre profundos»11. 
Anais Nin no sólo se hallaba fascinada por la nobleza de los hombres. Sino que se sentía arrebatada principalmente por la belleza del rostro de las mujeres: «Sus rostros eran de belleza perfecta; sus ojos, grandes y como joyas; sus narices, rectas y elegantes; con amplia distancia entre los ojos; su boca plena y voluptuosa; su piel, impecable, y su postura, siempre regia. Los rostros se asemejaban más a estatuas que a pinturas. ¡Tan puras y nítidas eran sus lí-
neas! ... Algunas veces tenían ojos de color verde musgo en piel oscura y de color ocre; otras veces, ojos negros como el carbón, en piel pálida como la luz de la Luna ... Y todas ellas tenían cabellos largos, densos, negros ...»12. 
Anaís Nin y Paul Klee se cuentan entre los poquísimos viajeros por el Oriente que consiguieron romper el velo de lo superficial y mirar detrás del espejo distorsio-nante del orientalismo y del folclore. Llevados por el deseo de contemplar lo distinto, lo extraño -sean personas o cosas- con la mirada amable de una posible cercanía, se les reveló a ellos un saber secreto, que hace posible el diálogo con lo extraño, con lo enigmático, con lo incomprensible, y que suprime la distancia entre el yo y el tú tan extraño. 
La mayoría de los espectadores occidentales contemplan como ciegos la ciudad arábigo-islámica. Les falta la clave para descifrar la plenitud de los signos y metáforas 11. Ibíd., p. 78s. 
12. Ibíd., p. 80s. 
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cifrados. Bajo la desconcertante impresión de la  medina de Marrakesh, escribe Elias Canetti: «Cada vez me sentía más perplejo. Cuanto más miraba, tanto menos entendía. Intento informar de algo, y en cuanto guardo silencio, me doy cuenta de que no he dicho absolutamente nada. Queda en mí una sustancia asombrosamente luminosa y de fluidez espesa y que se burla de las palabras. ¿Será el lenguaje que yo no entendía y que en mí ha de traducirse paulatinamente? Eran sucesos, imágenes, sonidos, cuyo sentido no aparece conjuntamente sino cuando no se han captado ni se han cercenado por medio de palabras, porque son más profundos y llenos de significado que las palabras»13. 
Ante lo desconcertante de las cosas y de los aromas, Hugo von Hofmannsthal habla de un «ligero presentimiento de lo prohibido, que jamás le abandona a uno por completo»14. La secreta relación que Paul Klee y Anaís Nin encontraron con la ciudad islámica no era el resultado de la seducción ejercida por el exotismo del extraño folclore, sino que correspondía a una definitiva y total identificación. Paul Klee habla de la ciudad «que es semejante a él», y Anaís Nin se descubre a sí misma en Fez. Lo que es más asombroso todavía: después que han acogido en sí los espacios, los colores, los aromas, los sonidos y el lenguaje de los signos y de las líneas, ambos hacen el mismo descubrimiento maravilloso: ¡la  medina islámica es una mujer! 
«Rompí la red, el hechizo que me tenía cautivo. 
Aprendí cómo se hace. Durante horas ya podía ahora vivir, sin que imperase en mí la morbosa inseguridad. En mi cabeza se serenó todo; tuve períodos de paz y de disfrute de la vida. Pude entregarme por completo al placer de relaciones muy diversas, a la belleza, a los goces del día. Era co-mo si en mí el cáncer hubiera dejado de arañarme. Yo vivía 13. Canetti,  Die Stimmen von Marrakescb,  p. 23; trad, cast.,  Las 
voces de Marrakesh,  Valencia 51992; Barcelona 1983 y 1990. 
14. Hofmannsthal,  Fez. 
267 
El erotismo del espacio islámico 
con los árabes, cantaba y oraba con ellos al único Dios que manda que se acepte el destino. Juntamente con los árabes me sometí al silencio»15. 
Anaís Nin y Paul Klee -al penetrar hasta el límite extremo de lo oculto16- descifraron uno de los misterios más profundos de la ciudad islámica, a saber, su «feminidad» y erotismo inmanente. Antes de seguir dedicándonos a esta temática, intentaremos analizar primero las estructuras y leyes arquitectónicas de la  medina. 
1. La morfología de la ciudad arábigo-islámica Alepo, Bagdad, El Cairo, Damasco, Fez, Granada, Es-tambul y Samarkanda, todas estas ciudades, que en un tiempo fueron esplendorosas metrópolis del islam, tienen algo en común: su arquitectura y fisonomía urbana. Lo mismo que las ciudades medievales de Europa, estuvieron rodeadas de altas murallas de defensa y de portones que se cerraban al caer la noche y volvían a abrirse al despuntar el día. La cosmovisión del islam como de una religión que reglamenta hasta en sus menores detalles la vida cotidiana de sus fieles, plasmó de manera duradera la forma arquitectó-
nica de todos los centros urbanos del ámbito islámico. La estructura de esos centros corresponde a las necesidades seculares y religiosas de sus habitantes; sus símbolos 
-mezquita, suq, marabut, madraza, hammam y  funduq-están al servicio de funciones públicas sumamente específicas. La mezquita -como monumento central de la ciudad y de los edificios más importantes de la vida pública- tenía incorporados como elementos anejos escuelas del  Corán (madrazas),  baños  (hammams),  posadas y albergues  (funduqs).  Muy cerca de la mezquita se encontraban la mayo-15. O.c., p. 83. 
16. Gaspard,  Sol absolu,  p. 22. 
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La morfología de la ciudad arábigo-islámica ría de los  suqs (zocos), los mercados. Si la mezquita era el símbolo del islam oficial y ortodoxo, los numerosos santuarios (sobre todo en el norte de África), los  marabuts, encarnaban el islam popular, asociado con la creencia má-
gica en milagros y con la veneración de santos. 
Por contraste con las ciudades griegas y romanas, que ofrecían a sus ciudadanos grandes plazas para la reunión y la diversión - agora, piazza o  campo-,  en el interior de una ciudad islámica apenas hay un espacio libre que pueda servir para tales fines. 
En su estudio sobre la «arquitectura y las formas de vida en el mundo islámico», Stefano Bianca nos ofrece la siguiente razón explicativa: «El centro de una ciudad islámi-ca formó (así) un tejido tan denso de actividades y edificios estrechamente relacionados entre sí, que este conjunto se hallaba determinado más por el equilibrio de los procesos naturales de la vida que por la planificación formal. Las grandes plazas públicas (por contraste con la Antigüedad y con el Renacimiento) no eran aquí ninguna necesidad absoluta, y no llegaron a ser -como en Europa- las portadoras de la actividad urbana. El espacio abierto de utilidad pública se creaba en cada caso concreto allá donde era necesario, es decir, en los patios de las mezquitas, en las escuelas para aprender el  Corán, y en los caravanserallos. Pero no resaltaba como un elemento autónomo ... La excepción de esta regla la constituyen aquellas plazas que se estable-cen como elementos intermedios de separación y lugares de transición entre las culturas urbanas de los ciudadanos y las ciudades palaciegas de los príncipes. En general, no son plazas "centrales", sino que separan o enlazan dos sistemas urbanos distintos y sirven al mismo tiempo para la autodemostración del poder de los monarcas»17. 
La socióloga tunecina Traki Zannad, en su ensayo sobre «símbolos físicos y espacio islámico», encuentra otra razón más de que el espacio público no tenga «una plaza» 
17. Bianca,  Hofliaus und Paradiesgarten,  p. 186s. 
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según la cosmovisión del islam: «Las plazas públicas de las antiguas ciudades occidentales tenían la función de ser co-lectores de las fuerzas destructivas. Debían equilibrar las tensiones sociales y las tendencias revolucionarias que la vida urbana lleva consigo. Con ayuda de esas plazas públicas, la ciudad occidental podía contener dentro de determinados límites el potencial revolucionario desencadenado por el dramatismo de la vida urbana»18. Por lo que respecta al ámbito de la comunicación y de la socialización, en la sociedad islámica no hay ninguna necesidad de crear un espacio particular para este fin, ya que todas las instituciones urbanas y religiosas que hemos mencionado eran adecuadas, tanto por su ubicación como por su espacio, para satisfacer estas necesidades. Traki Zannad fundamenta así esta tesis: «Como el espíritu de rebeldía y de rivalidad se hallaba mal visto fundamentalmente en el islam, por no decir que estaba "prohibido", la calma se restauraba por medio de la función higiénica, religiosa y terapéutica del hammam, las necesidades mágicas del alma popular se satisfacían gracias a los  marahuts y, finalmente, los valores morales, a saber, la rectitud y honradez de los musulmanes, quedaban garantizados gracias a los preceptos y principios del  Corán y de la  Sunna, parecía que el hombre no se hallaba expuesto por efecto de la vida pública a tensiones y contradicciones, y podía consagrarse, por tanto, a su vida interior y realizar en su vida privada todas sus posibilidades y ensueños»19. 
Para probar su tesis, Traki Zannad ofrece una interpretación etimológica de las diversas instituciones públicas: la palabra «mezquita»  -yami- se deriva de «congregarse, reunirse, encerrarse, rodearse». Define, por tanto, el lugar y el espacio en que tiene lugar este hecho de congregarse. A la mezquita se la llama también  masyid, que se deriva del verbo  sayada, «estar en el suelo», «prosternarse ante Dios». 
18. Zannad,  Symboliques corporelles et espaces musulmans, p. 25s. 
19. Ibid., p. 54. 
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La morfología de la ciudad arábigo-islámica Los dos significados designan, según Traki Zannad, actitudes y acciones muy precisas: el hecho de reunirse y la oración en común realizada con una postura determinada y en un lugar determinado. La actitud corporal, en la oración, es expresión de lo religioso, pero se halla asociada también con el espacio. 
Otro lugar público es el  hammam -literalmente: «un lugar en donde uno se purifica» (en árabe:  tahammama, 
«lavarse»), pero es también un lugar de encuentro y de vi-da social. El  marabut designa la esquina aislada, en árabe: zabiya, derivado de  inzaua, «retirarse a una esquina, a un rincón», o también el lugar donde se practicaban las formas mágicas y religiosas de las creencias populares o del culto de los santos. La palabra  suq significa no sólo «mercado» sino también «plaza del mercado», y el término  mediría significa literalmente: «ciudad.» Tanto  mediría como tamaddun (civilización, orden) pertenecen al mismo campo semántico, del que también forma parte  din (religión). 
De sus explicaciones etimológicas deduce Traki Zannad la siguiente conclusión: Todo espacio público en el mundo islámico está orientado, dentro de su función específica, al intercambio dentro de la comunidad y a la comunicación de unos miembros con otros20. 
Por consiguiente, si el espacio público, en la ciudad islámica, debe servir para la comunicación, ¿a qué leyes tendrá que atenerse entonces la relación entre el espacio privado y el espacio público? El sociólogo marroquí Mohammed Metalsi da a esta pregunta una respuesta interesante: «Si se quiere edificar una ciudad que responda a las ideas de la sociedad y la familia islámicas, esto significa que hay que crear un espacio con una forma material que tra-duzca una actitud del espíritu. Esta actitud del espíritu se expresa en la tendencia a construir casas y barrios que que-den más o menos sustraídos a las miradas del exterior. Por consiguiente, hay que procurar por todos los medios es-20. Ibíd., p. 55. 
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conder las casas, reducir al mínimo sus vistas al exterior, es decir, sus ventanas, y cerrar el espacio público con multitud de callejones»21. 
El tupido trenzado que de esta manera se crea, de esquinas, calles e innumerables callejones extravía a cualquier europeo y le da la sensación de hallarse perdido en un laberinto infinito, del que no hay manera de salir. Sin embargo, esa estructura urbana no es en realidad sino la traducción arquitectónica de un orden social específico en el que las relaciones entre lo exterior y lo interior, entre lo de afuera y lo de adentro, entre lo público y lo privado, se hallan reglamentadas con la mayor precisión y severidad. 
Además de los establecimientos sociales y religiosos de la ciudad que están institucionalizados, la casa -en árabe dar- desempeña un papel importante en la configuración del espacio islámico. El lugar central de la casa árabe, cuyas habitaciones se hallan dispuestas a diversos niveles entre la planta baja y la azotea, es el  patio -en árabe  wasat ad-dar-, el centro de la casa. El patio, en general, es un recinto interior de forma cuadrangular; se halla a cielo abierto y no está protegido contra la lluvia ni contra el sol. Por este motivo, en el florido lenguaje de los árabes se lo compara a menudo con un manantial de aire fresco o de luz. 
Oigamos cómo Elias Canetti experimentó lo que era la ciudad árabe y su polo opuesto, el  dar.  «Para sentirse en un ambiente familiar dentro de una ciudad extraña, es preciso disponer de un espacio cerrado al que se tenga cierto derecho y en el que uno pueda estar a solas, cuando la confusión de las nuevas e incomprensibles voces se hace demasiado grande. Ese espacio debe ser silencioso; nadie debe vernos cuando buscamos refugio en él; nadie debe vernos cuando salimos. Lo más bonito es desaparecer en un callejón sin salida, detenernos ante una puerta cuya llave tenemos en el bolsillo, y abrir sigilosamente, sin que ningún 21. Metalsi,  Medine, ville essentielle,  p. 40. 
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La morfología de la ciudad arábigo-islámica mortal se dé cuenta. Se penetra en el frescor de la casa y cierra uno la puerta detrás de sí. Por un instante, todo está muy sombrío. Se siente uno como ciego que camina a tien-tas por calles y plazas. Pero poco a poco vamos recobrando la luz de los ojos. Vemos los escalones de piedra que con-ducen a la planta donde están las habitaciones. En los pel-daños dormita un gato. Ese gato encarna el silencio que uno tanto ansiaba. Nos sentimos agradecidos de que viva. 
Así se vive tan calladamente ... Subimos y bajamos y respi-ramos silencio. ¿Dónde quedó el enorme ajetreo de fuera? 
¿La luz que nos cegaba y los gritos que nos aturdían? ¿Las caras de cientos y cientos de personas? En estas casas son poquísimas las ventanas que dan a la calle; a veces ni una siquiera. Todo se abre hacia el patio. Y el patio se abre hacia el cielo. Tan sólo a través del patio nos sentimos unidos suave y benignamente con nuestro entorno»22. 
La estructura del espacio privado refleja claramente la organización de la vida pública. El interior de la casa se identifica con la esfera femenina, y por eso la arquitectura del  dar se atiene al principio de cubrirse con un velo, de deslindarse del espacio público, por un lado, y establecer una separación entre el recinto de los hombres y el de las mujeres, por el otro lado. Para deslindar bien el ámbito privado del espacio público, «se cubren con velos» los 
«ojos de la casa», las ventanas, por medio de celosías de madera. La casa misma se protege por medio de setos de las miradas de las personas extrañas y de los vecinos. Por eso, la puerta de la casa no conduce nunca directamente al interior de la vivienda, sino a un zaguán oscuro y cerrado, desde el cual no se puede ver el interior de la casa. Las casas grandes tienen a veces varias entradas y diversas escaleras, por las cuales se puede entrar desde las calles, pero sólo a ciertas partes de la casa. En el interior de la vivienda continúa de manera rigurosa la separación de sexos que es corriente en el espacio público: hay habitaciones para las rau-22. Canetti, o.c., p. 33s. 
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jeres y habitaciones para los hombres: «Principalmente las azoteas eran el dominio de la mujer, donde las tareas do-mésticas se realizaban con "apertura femenina" y donde las mujeres podían entablar relación directa con las vecinas de las casas colindantes ... Al hombre sólo se le permitía el acceso a la azotea en determinadas circunstancias y con ciertas precauciones, así como el hombre no podía tampoco moverse libremente por el territorio femenino del barrio y sólo disponía de una "isla" en la propia casa ..., siendo el dueño principalmente de los recibidores ( selamlik o diwan), en donde el señor de la casa podía recibir la visita de los hombres que venían a verle»23. 
Las relaciones íntimas y secretas entre el espacio privado y el público son difícilmente reconocibles para la mayoría de los occidentales. P. Bourdieu escribe en un estudio sobre la casa argelina: «La disposición de la casa está determinada principalmente desde el exterior, desde la perspectiva del hombre, y -permitásenos decirlo- está determinada por hombres para hombres»24. Sin embargo, es-ta visión de las cosas no refleja más que la verdad a medias. 
Porque, si el hombre es el dueño del espacio público, la mujer posee el control absoluto de la esfera privada, de lo que es precisamente la casa. Más aún, en el mundo de las ideas islámicas, la casa se identifica con la mujer. Ella es quien da a la casa su «aura» y su alma, y ambas cosas -la envoltura y el contenido- son al fin de cuentas una sola. 
Interesarse por saber cómo se encuentra la «casa» no significa otra cosa en árabe que interesarse por saber cómo se encuentra la señora de la casa o preguntar por las demás moradoras femeninas de la casa. Esta identificación física con la mujer tiene como consecuencia una serie de normas rituales, por las que se protege el «cuerpo» de la casa de to-do eventual ensuciamiento o se limpia de él, principalmente cuando ese cuerpo ha entrado en contacto con personas 23. Bianca, o.c., p. 207s. 
24. Bourdieu,  Esquisse d'une théorie de la pratique,  p. 59. 
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La morfología de la ciudad arábigo-islámica extrañas del sexo masculino. De ahí el limpiar constantemente el umbral de la entrada, no sólo de la suciedad que penetra desde la calle, sino también de las energías mágicas que pudieran profanar el inviolable templo de la feminidad. Si en nuestra contemplación del espacio público y del espacio privado queremos ir más allá todavía, tropezare-mos con otros dos deslindes, lo de fuera y lo de dentro, que -al menos en la fantasía popular- remiten a lo más íntimo y lo más privado que hay para el hombre y para la mujer: sus órganos sexuales. Según esto, lo de fuera podría compararse con el miembro del hombre; lo de dentro, con la vulva de la mujer. Ideas como éstas podrán parecer absurdas al espectador europeo, pero en la cultura arábigo-islámica, en cuyo centro está la sexualidad, no debemos prescindir de ellas. Porque, desde el instante de su nacimiento, el varón musulmán se ve obligado por medio de las prácticas tradicionales más diversas a dedicar gran atención al ámbito de sus órganos genitales. El pequeño pene del bebé es admirado, cosquilleado y acariciado imperturbablemente por la madre, las hermanas, las primas y las tías. 
La adoración del instrumento maravilloso va acompañada por canciones y tonadas, en las que se glorifica la potencia sexual del hombre y se ensalza su denuedo y valentía, su fuerza y su capacidad para hacer frente a las vicisitudes de la vida. En toda ocasión, la familia, con sus palabras y sus acciones, hace sentir al varoncito que su nacimiento fue una bendición de Dios. Algún día, él se hará grande y fuerte; será un héroe, un hombre de prestigio, admirado y co-diciado por todas las jóvenes y las mujeres de la ciudad. La circuncisión, finalmente, pone en escena ante los ojos de todos los órganos genitales. Se celebra en su honor una gran fiesta. Se le adorna como a un joven príncipe y se le llena de regalos. En cuanto tiene más de diez años, el padre le prohibe estar con las mujeres, ¡para que no aprenda las malas costumbres de ellas! Y un día descubre él que la longitud y extensión del pene, como instrumento de seduc-275 
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ción, desempeña una función importante. De esta manera va formándose él en aquel «culto» del falo, que en adelante se denominará «verga», «sable puntiagudo» o «llave de la vagina», etcétera (véase el correspondiente índice de nombres en el capítulo xi). 
En todos los lugares públicos -con excepción de la mezquita- el hombre está obligado a probar su virilidad, a demostrarla ante todo el mundo por la manera de mirar, de hablar y de caminar. Si muestra una conducta «afeminada» 
es expulsado en seguida de la fraternidad de los hombres. 
Si se demuestra que es impotente, «tiene que recorrer la vía dolorosa del hereje e incurre en un doble anatema: el del ridículo por su mutilación, y el de la culpa por ser incapaz de engendrar»25. 
En contraste con el hombre, a la mujer se la educa desde la infancia para que encubra su feminidad. Es controlada constantemente por padres y parientes para que no vul-nere las leyes de la «honra» y de la castidad. Aun antes de que cumpla los diez años, se la inculca ya que debe evitar todo aquello por lo que pudiera perder su virginidad. 
Se la hace ver que el mundo que queda fuera de la casa es un peligro incesante. Si está obligada a salir constantemente de casa, la muchacha tiene que cubrirse y ocultarse con un velo, convertirse en una sombra a la que es imposible tocar. 
Aunque condenada a estar encerrada y a pesar de todas las coacciones de que es objeto, la mujer aprende muy pronto a «cultivar» su propio cuerpo y a ejercitarse en el arte de la seducción. Existen innumerables recetas para agrandar los pechos y hacerlos más túrgidos; uno de los recursos mágicos que se aplican en el Maghreb, consiste en el siguiente ritual: «Se coge una judía con la mano derecha, se la frota siete veces alrededor de cada pecho (o del que se haya quedado demasiado pequeño), procediendo siempre de derecha a izquierda, y luego se arroja la judía al pozo, 25. Bourdieu,  Le corps dans la tradition au Maghreb, p. 58. 
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La morfología de la ciudad arábigo-islámica pronunciando las siguientes palabras: "Esta judía no saldrá del pozo hasta que no se hinchen mis pechos"»26. 
Las mujeres, que saben muy bien que, además de los pechos, el trasero es también un importante instrumento de seducción, ponen el mayor empeño en hacerlo resaltar bien, sobre todo por la manera de caminar. En Túnez se denomina  a,z-zabana a una mujer que sabe mover bien sus caderas, entendiéndose principalmente por ello la señal erótica que se emite con ese andar oscilante. Pero el mayor empeño lo pone la mujer en el dominio de sus ojos, que, junto a los pechos y las caderas, es el elemento más importante del lenguaje erótico del cuerpo, un elemento con el que la mujer es capaz de aturdir y seducir, aunque esté cubierta por el velo. 
Si el pene del hombre está orientado evidentemente hacia fuera -es decir, hacia el espacio público-, la vulva de la mujer, por ser una cosa cerrada, remite hacia el ámbito de lo interior, hacia la casa. En textos religiosos y en la literatura la vulva femenina se presenta como una cosa inquie-tante, amenazadora y misteriosa. Ese misterioso interior explica también seguramente la actitud ambivalente que el hombre adopta con respecto a la vagina, una actitud que está escindida entre el temor y el gozo, la aversión y la satisfacción, la repugnancia y el deseo. Persuadido de que no será capaz de resistir a la tentación de la vulva femenina, el hombre intenta domesticar ese lugar amenazador, domi-narlo o «cerrarlo con la llave», como sugiere uno de los numerosos nombres que se aplican al miembro masculino («el que echa la llave»). La constante ostentación de su virilidad delata la debilidad del hombre y lo entregado que está a merced de la mujer, porque la ciudad misma, con su apariencia espacial, es un espejo de la feminidad oculta, el resultado de la identificación subliminal de sus edificado-res con el mundo obsesivo de las imágenes eróticas del islam, un mundo que se orienta hacia el cuerpo de la mujer. 
26. Ibíd., p. 55. 
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En su enumeración de los conceptos con que se describe la 
«fisiología» del «tejido» urbano de la ciudad, es decir, los elementos que dan cuerpo y carne, sentimiento y alma a ese tejido, señala Malek Chebel: «Con sus ventanas, sus verandas acristaladas, sus balcones, azoteas y  mouchara-biahs 27 -que por su parte realizan la función de pestañas que pueden abrirse y cerrarse-, las murallas de sus ciudades, los tragaluces de sus bodegas, sus miradores y torreo-nes adornados de arabescos, sus misteriosas celosías y los pozos que uno encuentra en todos los patios, con la luz que se refracta en los perfiles de los soportales, los rumores que salen del interior, y los enigmáticos aromas y perfumes, la ciudad se presenta como un cuerpo»28. 
A saber, como el invisible cuerpo de la «eterna seductora», de la mujer. Inversión paradójica del esfuerzo: lo que quiere impedirse mediante la imposición del velo y la separación de sexos -en el ámbito público y en el ámbito privado- (la seducción sexual), se torna en todo lo contrario, intensificando el aspecto sexual de las relaciones entre los sexos. Allá donde cualquier otra forma de comunicación entre el hombre y la mujer está prohibida, el arte de la seducción se convierte en la única forma (estratégica) de tratarse. El escenario principal de esa estrategia de seducción fue desde siempre el  suq (zoco). 
2.  El suq,  el gran afrodisíaco 
En la época de la  f ahiliya había en La Meca un famoso mercado, el  Suq Ukaz.  En él se reunían todos los años, en tiempo de la peregrinación, los miembros de las diversas tribus, los comerciantes y las prostitutas de Arabia, pa-ra ofrecer sus «mercancías». Con los comerciantes acudían también a La Meca poetas procedentes de todas las regio-27. Miradores con celosías de madera. 
28. Chebel, o.c., p. 132. 
278 
El  suq,  el gran afrodisíaco nes de la Península Arábiga. El  Suq Ukaz era la tribuna en la que los poetas ensalzaban en extensos poemas laudato-rios la grandeza, el poder y la virtud de sus respectivas tribus. Según la tradición, después del certamen poético, se esculpían en piedra con letras doradas los mejores poemas y las tablas se colgaban de las paredes de la Caaba. De ahí su nombre de  muallaqat, las «colgadas»29. Después de la predicación del islam, el profeta Mahoma prohibió el  Suq Ukaz lo mismo que todas las usanzas de la época preislá-
mica. A la peregrinación misma se la privó de sus símbolos paganos, se la recibió en la «casa del islam», y sirvió desde entonces -en bonita armonía de comercio y santidad- para la glorificación de la fe en el Dios único. 
Tan sólo en tiempo de los Omeyas y de los Abásidas renacieron otra vez los tradicionales mercados anuales de la época preislámica, por ejemplo el famoso  Mirbed de Basora, en el cual -como antaño en el  Suq Ukaz- se reunían comerciantes, poetas, prostitutas, hombres y mujeres, para divertirse a placer una vez al año. Además de esos mercados anuales tradicionales aparecieron  suqs permanentes en los centros de las ciudades del dilatado imperio universal islámico, los cuales se hallaban organizados según leyes rigurosamente jerárquicas. Cada gremio tenía y sigue teniendo actualmente su lugar asignado: «Hay un bazar para las especias y otro para los artículos de cuero. Los cordele-ros tienen su lugar, y los tejedores de cestas de mimbre el suyo. Los comerciantes de alfombras tienen algunas bóvedas grandes y espaciosas; se pasa a su lado como si de una ciudad especial se tratara, y se pregona muy significativamente para atraer al público. Los joyeros se colocan or-denadamente en torno a un patio especial. Y en muchas de sus pequeñas tiendas se ve a hombres trabajando. Se en-29. Una colección de siete odas (casidas) de poetas preislámicos. 
Sin embargo, la denominación  mu'allaqat no aparece sino más tarde, y
es, por tanto, de fecha más reciente que los poemas y la colección de
los mismos. 
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cuentra allí de todo, pero muchas veces muy repetido»30. 
Parece como si el  suq fuera la gran tribuna para la exhibición de la virilidad, de la que está desterrada toda presencia femenina. Pero esta impresión es engañosa: cuanto más profundamente se penetra en la vida interna del  suq, y más se deja uno embriagar por sus aromas y perfumes, tanto más hechizado se encuentra uno por un erotismo sutil que se halla presente en todas partes, por un mundo mágico opuesto al islam oficial, que es puritano y cerrado: el  suq es el foro de la vida pública. Aquí no hay paredes ni tapias. Todo se ofrece a la vista de los compradores y de los que pasan. Y todo cuanto se produce, se exhibe allí or-gullosamente. El  suq es un enorme escenario de exhibición, un teatro colosal. El  suq es  corso, plaza y  pasaje del mundo árabe. Es el lugar en que puede verse de todo y puede mostrarse de todo. En el  suq porfían los hombres de una sociedad, la cual -como escribe Elias Canetti- «tiene tantas cosas ocultas y esconde celosamente de los extraños el interior de sus casas, la figura y el rostro de sus mujeres e incluso sus templos»31. 
Aunque el  suq es principalmente  corso y café para hombres, sin embargo la presencia oculta de la mujer, de lo femenino, es lo que le da su atmósfera chispeante. Por tanto, demos libre curso a nuestra imaginación y sigamos las huellas de Paul Klee y de Anaís Nin en sus paseos más allá de los límites de lo oculto. Pronto descubriremos que la mujer está omnipresente, en todo objeto, en todo signo, en todo olor, hasta en las palabras del comerciante que elogia su mercancía como un poeta ensalza la belleza de su amada. 
Todo lo que se pone a la venta en el  suq, recuerda a la mujer: el  kohl con el que se oscurece la zona alrededor de los ojos para hacerlos más grandes, más bellos, más irresistibles; el  harqus con el que se aplican tiernas manchas de belleza en los párpados, en los lóbulos nasales y en las meji-30. Canetti, o.c., p. 17. 
31. Ibíd., p. 19. 
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El  suq,  el gran afrodisíaco lias; el  henna, que sirve principalmente -en las fiestas y en los días de boda- para pintar las manos y los pies; lo encontramos en los anillos y en los collares dorados, así como también en los dibujos de las alfombras. El  suq, como la mujer, está perfumado: agua de rosas, perfume de jazmín, de azahar y muchos otros aromas. Sus estimulantes eróticos los ensalza así el jeque Nefzaui: «El uso de perfumes excita para la cópula tanto al hombre como a la mujer. Cuando la mujer inhala los aromas con que el hombre se perfuma, cae desmayada, y a menudo el empleo de perfumes ha sido para el hombre un medio poderoso para poseer a la mujer.» 
Para dar credibilidad a su tesis, el jeque Nefzaui nos cuenta la historia del falso profeta Mosailama, que se veía amenazado por una rival femenina. Mosailama pidió consejo a sus amigos sobre la manera de vencer a su peligrosa adversaria. Uno de ellos tuvo la siguiente idea: «Levanta mañana, fuera de la ciudad, una tienda de campaña de brocado de diversos colores, adornada de seda y cosas valiosas. Llénala luego de aromas de muy diversa índole, como ámbar, almizcle y todos los demás perfumes que puedas, como rosa, azahar, narciso, jazmín, jacinto, clavel y otras plantas. Luego coloca en la tienda incensarios dorados llenos de diversos aromas ... Después sujeta bien las cuerdas tensoras de la tienda para que no se escape nada de aroma. 
Luego, cuando creas que la tienda está bien perfumada, ... 
siéntate en tu trono, manda buscar a la profetisa y permanece en el interior a solas con ella. Una vez que estéis juntos y que ella haya inhalado los perfumes, se quedará co-mo extasiada, sus miembros se aflojarán, y adormeciéndose lentamente perderá la conciencia. En cuanto lo hayas logrado, trata de conseguir su favor; no te rechazará. Una vez que la hayas poseído, estarás libre del apuro que ella, con su  goumfi1,  te proporcione»33. 
Como sigue refiriendo el jeque Nefzaui, no dejó de 32. Con su gente, es decir, con su clan. 
33. Jeque Nefzaui, o.c., p. 19s. 
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producirse el efecto deseado. Después de seguir en todos sus detalles el consejo de su amigo, el profeta hizo venir a la tienda a la mujer y entabló con ella un diálogo: «Mientras Mosailama le estaba hablando, ella perdió por completo la serenidad y se sintió desconcertada y confusa. Cuando él vio a la mujer en semejante estado, comprendió que ella deseaba la cópula. Por tanto, le dijo: "¡Álzate ahora pa-ra que yo te posea! Este lugar lo he dispuesto para ti. Si lo prefieres, puedes echarte de espaldas o ponerte con pies y manos en el suelo, o arrodillarte como si fueras a hacer oración, con la frente agachada hasta tocar el suelo y le-vantando las nalgas ... Dime qué postura prefieres. Habla y te complaceré." La profetisa replicó: "Prefiero todas las posturas. ¡Haz que descienda sobre mí la revelación de Dios, oh profeta del Todopoderoso!" Al instante siguiente, él se arrojó sobre ella y disfrutó de ella todo lo que quiso ... Cuando la mujer hubo salido de la tienda y se reunió con sus discípulos, éstos le preguntaron: "¿Cuál es el resultado de tu conversación, oh profetisa de Dios?" Ella respondió: "Mosailama me ha mostrado lo que se le reveló a él, y he comprobado que es la verdad. Por tanto, obede-cedle a él"»34. 
El  suq es un filón donde puede hallarse toda clase de estimulantes eróticos. Todo lo que Ahmed Ibn Sulaiman enumera en su obra «Para que el anciano recupere su juventud» se encuentra allí en gran abundancia. «Ámbar, azafrán, elixir de manzanilla y de violeta, nuez moscada, alcanfor, mirra y miel -tomados por la mañana- estimulan la potencia viril. Pistachos, piñones, almendras y nueces de coco -tomados por la noche, antes de irse a la cama- sur-ten el mismo efecto. Las frutos del espliego, pelados y secados, amasados con agua de rosas e introducidos en la vagina, multiplican por diez el placer de la mujer en el acto carnal ... La cebolla, la verdolaga, la semilla de lino, las pasas, los rábanos y muchos otros productos tienen efectos 34. Ibíd., p. 20s. 
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El  suq, el gran afrodisíaco afrodisíacos maravillosos para el hombre y la mujer. Si la eyaculación se produce demasiado deprisa, los conocedores recomiendan una cura con miel y nuez moscada. La frigidez se trata con manzanilla y asfódelo descascarado, mezclado a partes iguales con aceite de róbalo. La mujer que se frote el sexo con este preparado, sentirá ansias ardientes y será insaciable en el amor»35. 
También el jeque Nefzaui, a quien ya conocemos co-mo experto en cuestiones de amor, sabe algunas recetas pa-ra intensificar la libido y el goce: «Quien tome durante algunos días huevos cocidos, a los que se haya añadido mirra, canela y pimienta, experimentará una notable inten-sificación en su capacidad de copulación y en sus ereccio-nes. Su miembro tendrá tan exuberantes crecidas que parecerá que no quiere ya sosiego alguno»36. 
«Si quieres acrecentar más todavía el deleite -prosigue Nefzaui en otra parte-, masca un poco de pimienta de cubeba o semilla de cardamomo de la grande; pon en la cabeza de tu miembro cierta cantidad que hayas mascado, y realiza la cópula. Entonces, tanto tú como la mujer, experimentaréis un goce incomparable ... Si deseas intensificar mucho el ardor amoroso de la mujer, toma un poco de cubeba, piretrina, jengibre y canela, y máscalos en el instante en que te prepares para efectuar la cópula; después frota tu miembro con un poco de saliva y realiza la cópula. Desde ese instante, la mujer se sentirá poseída de tal pasión que no te soltará ya ni un solo instante»37. 
Contra la impotencia temporal, nuestro informador recomienda «galágana, canela de La Meca, clavo aromáti-co, cachú índico, nuez moscada, cubeba índica, lengua de gorrión, pimienta persa, piretrina, semilla de laurel y flores de alhelí». Y el que padezca de eyaculación precoz, «debe tomar nuez moscada e incienso, mezclándolos y añadien-35. Citado según Bouhdiba, o.c., p. 184. 
36. Jeque Nefzaui, o.c., p. 247. 
37. Ibíd., p. 23 ls. 
283 
El erotismo del espacio islámico 
do miel... Si la impotencia está causada por astenia, entonces habrá que comer en miel piretrina, semillas de ortiga, un poco de leche de loba, jengibre verde, pimienta de La Meca y cardamomo. Esta prescripción hace que la astenia desaparezca y lleva a la curación con la ayuda del Dios Al-tísimo ... Puedo garantizar la eficacia de todos estos medi-camentos, porque yo mismo los he probado»38. 
Después que la  ars amandi fuera, de palabra y de obra, un terreno especialmente predilecto de los piadosos hombres de Dios, nos comunica también el jeque Suyuti una receta muy apropiada, que parece que él mismo probó: un remedio maravilloso con el que un hombre puede desflo-rar en una sola noche a cuarenta doncellas. (Trascribimos la receta, pero sin garantía.) 
«Cójanse los testículos de tres -o también ocho o catorce- gallos, añádase jengibre verde, nuez moscada, nueces perfumadas, esencia de pimienta, flores de alhelí, semillas de palma, una onza de sal de Haiderabad, un cuarto de onza de azafrán, pélese todo ello, y mézclese con miel batida hasta que forme espuma. Luego échese todo en una copa de cristal, ciérrese herméticamente, sellándola con arcilla. El conjunto hay que dejarlo que cueza a fuego lento durante tres días y tres noches. Luego se deja enfriar la masa, se forman con ella pequeñas bolitas del tamaño de una lenteja, y se toma una de esas bolitas cada vez que se va a tener el coito. El miembro entra entonces en erección, y nada podrá ablandarlo, a menos que se beba un trago de vinagre»39. 
Todas estas recetas picarescas se las saben de memoria, desde hace generaciones, los especialistas que hay en los suqs de Damasco, Fez, Marrakesh y El Cairo, y cifran su orgullo en proporcionárselas a los hombres. El  suq causa la impresión de estar destinado -más que nada- a estimular los preliminares del amor, el juego de los cuerpos y la fan-38. Ibíd., p. 237s. 
39. Citado según Bouhdiba, o.c., p. 186. 
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tasía, como si pretendiera únicamente llamar la atención de los hombres y de las mujeres sobre sus respectivos cuerpos, enseñarles a tomar en serio sus obsesiones eróticas, y convertir el orgasmo en la finalidad suprema de la existencia. Aun el «rosario» (o cadena de oración) con las cuentas que el comerciante del  suq hace que vayan pasando todo el día por su mano, tiene un elemento erotizante. Nuestro experto en la materia, el jeque Nefzaui, señala que el hecho de recitar rítmicamente una sura mientras pasan por los dedos las cuentas de la «cadena de oración», no sólo es un acto de piedad, sino que puede ser también un estimulante erótico táctil. Para él, ese andar pasando cariñosamente las cuentas del rosario significa lo mismo que acariciar a una mujer. 
3.  Las ermitas de los santos 
Después que Bagdad fue destruida el año 1258 por los mongoles, el mundo árabe entró en una larga fase de decadencia. Durante esa época de ocaso político e intelectual, fueron surgiendo en el Oriente árabe movimientos místicos que poco a poco se fueron extendiendo hacia el norte de África. En esa corriente mística hallaban su expresión los sentimientos religiosos y las necesidades emocionales del pueblo, que no encontraban satisfacción en el credo estrictamente legalista del islam. Lo mismo que los ascetas cristianos, los místicos islámicos se retiraron de la vida secular para buscar la cercanía de Dios en medio de la oración y el ayuno. Las masas, principalmente en tiempos di-fíciles, se sentían atraídas hacia esos santos varones. De su poder mágico y milagroso -la  baraka- esperaba la gente la liberación de sus sufrimientos y el cumplimiento de sus deseos más íntimos. Junto a multitud de charlatanes, aparecieron también personalidades profundamente religiosas que se sentían llamadas a la santidad y que armonizaban los preceptos formales del islam ortodoxo con el anhelo 285 
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místico del alma. Pronto apenas hubo una ciudad o una aldea en el Occidente árabe que no tuviera su propio santo 
-en el Maghreb:  marabúí40-, a quien uno pudiera dirigirse en sus penas cotidianas. El poder milagroso de los santos, según la creencia popular, perduraba más allá de su muerte: su  baraka circundaba el lugar en que ellos habían vivido o en el que habían sido enterrados. Allí acudían las gentes en peregrinación para implorar la ayuda del santo contra todos los padecimientos psíquicos y físicos. 
La ermita (que en el lenguaje de los occidentales se designa también con el nombre de  marabut) es un lugar sagrado (un santuario) pero con carácter íntimo. Allí el hombre mantiene un diálogo directo con Dios por media-ción del santo. El distintivo del  marabut es una cúpula blanca, sobre la que se alza una media luna y una bandera verde, los símbolos mágicos de la santidad. Con la decadencia del imperio islámico y la disolución del gobierno central que creaba unidad, la ermita fue el lugar donde buscaban refugio todos los atribulados y apenados, principalmente las mujeres, que solicitaban la protección de Dios y de su Profeta. Al pueblo sencillo, que se creía abandonado por Dios y por su Profeta, el santo les parecía el ser milagroso que era el único capaz de aliviar sus sufrimientos y de salvarlo de la desgracia y la injusticia. El santuario o ermita se convirtió en el lugar en que los hombres, practicando toda clase de rituales, vivían su devoción ingenua, poco ortodoxa y casi siempre supersticiosa. 
A las mujeres, el santuario les permitía liberarse -al menos pasajeramente- de las limitaciones que les había impuesto la sociedad patriarcal. Entre estos rituales de liberación 40. Denominación de los santos islámicos, que en el lenguaje occidental designa también la tumba de un varón santo (en árabe:  zawiya). 
Marabut es la forma occidentalizada de la palabra árabe  murabit (en
español se dice a veces «morabito»). Se llamaba  murabitun a los miembros de las órdenes religiosas militares, es decir, a una especie de monjes guerreros. 
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se contaba principalmente y se sigue contando la danza efectuada en estado de trance, para la cual se reúnen aun hoy día, bajo el ámbito protector del santuario, las mujeres de todos los estratos sociales y de todos los grupos de edades. 
La vivencia de una danza en estado de trance se cuenta entre las experiencias más impresionantes que un visitante europeo puede tener en el mundo islámico. Durante el ro-daje de una película sobre el «Marruecos mágico», los autores tuvieron ocasión de participar en una de esas veladas con danza en estado de trance. El objetivo metafísico de ese ritual es el éxtasis, es decir, un estado en que el hombre sobrepasa todos los límites, sale «fuera de sí», y se encuentra más allá del tiempo y del espacio. Detrás de ello está el deseo de abandonar la propia corporeidad, de acabar con la propia incapacidad de percibir, y de imponer a la conciencia despierta una especie de pánico placentero, y arro-barse al cielo para unirse con Dios, con el universo y con el amado imaginario, de la misma manera que para los místicos islámicos el amor de Dios y el amor terreno confluían el uno en el otro. La danza en estado de trance va acompa-
ñada por una música especial (de flauta y tamboril) inten-sificada por fuertes ritmos en  staccato, con acentuaciones orgiásticas que recuerdan el  Bolero de Ravel. 
El ceremonial lo inicia una de las mujeres, casi siempre la de más edad. Como «danzarina» preliminar, ella determina el  tempo y el curso del acontecimiento, cantando primeramente con ritmo lento las primeras fórmulas mágicas y de conjuro, las cuales -por medio de una constante repe-tición:  dhikr- se van intensificando paulatinamente. Por la aceleración del ritmo, los que están sentados se ven arras-trados a una especie de «comunión mística» y comienzan a moverse espontáneamente, agitando la cabeza a un lado y a otro y alzándose como sonámbulos. Se les deja lugar en medio del corro, e -incitados por el ritmo que se va haciendo cada vez más rápido- inclinan sus cuerpos con movimientos extáticos hacia adelante y hacia atrás. Las negras 287 
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cabelleras de las danzantes se van soltando cada vez más y vuelan en todas direcciones. Los cuerpos se ven trasporta-dos lentamente por una gran conmoción que ya no puede pararse y que culmina en un delirio febril interrumpido por el estremecimiento, acompañado casi siempre por es-tridentes chillidos, movimientos bruscos y fuertes gemi-dos. En cuanto se ha sobrepasado el punto culminante, las danzarinas, que se hallan en estado de trance, caen pesadamente y se desploman hasta el suelo, perdiendo generalmente la conciencia por algún tiempo. 
Durante la danza en estado de trance, el santuario se convierte en templo consagrado a la feminidad. Las danzarinas en estado de trance lo llenan con sus cuerpos, sus deseos y sus fantasías, y principalmente con su rebeldía interior. En la danza en estado de trance, la mujer se rebela contra su encierro y la supervisión de que es objeto, contra los numerosos tabúes y represiones que la sociedad masculina le impone. Más aún, con un inconsciente gusto por el sacrilegio, se aprovecha del espacio sagrado para rebelar-se contra las instituciones mismas de una religión que ha introducido y legitimado todas esas injusticias. 
El  marabut sirve transitoriamente a las mujeres como el «lugar público» que les ha sido rehusado en la sociedad: como un lugar en el que ellas ensayan la rebeldía. Aquí, en diálogos que duran horas enteras, intercambian lo que es común a todas en una sociedad patriarcal: sus experiencias en el sufrimiento. Aquí se refugian en su evasión las infortunadas amantes, las celosas y las engañadas, las enfermas y las estériles, a fin de servirse de rituales mágicos para implorar la ayuda del santo. Las infelizmente enamoradas sa-crifican un gallo negro ante la puerta del santuario, con la esperanza de poner fin de esta manera a su desdicha. Las muchachas jóvenes frotan con alheña las paredes del santuario, expresando al mismo tiempo el deseo de tener un esposo. Las recién casadas piden que les llegue pronto la bendición de los hijos. 
A la entrada de la venerable ciudad de Kairouan, muy 288 
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antigua en la historia del islamismo, y situada en el corazón de Túnez, se halla uno de los más famosos sepulcros de santos del norte de África. Ese  marabut de extraordinaria belleza arquitectónica alberga el sepulcro de Abu Zamaa al-Balawi, uno de los fieles compañeros del Profeta, que murió en el año 655 en una batalla entre los bereberes y los conquistadores árabes en las cercanías de Kairouan. 
Desde hace siglos, su tumba atrae todos los años a miles de visitantes. Pero son principalmente las mujeres de Kairouan las que veneran con gran afecto a su santo. Todos los viernes por la tarde, se congregan en torno a su sepulcro. El aroma del almizcle y del ámbar llena el espacio. Se busca la cercanía del santo para hablar sobre todo lo relacionado con el amor, la boda y el matrimonio. Todos los viernes por la tarde se entera Abu Zamaa de los últimos secretos de amor de la ciudad. Rumores, esperanzas y deseos revolotean en torno a su sepulcro. Las muchachas jóvenes que están aburridas de su doncellez cuelgan sus velos en las rejas del verde sepulcro en señal de que están «madu-ras» para el matrimonio. Las madres buscan entre los guapos muchachos del lugar uno que pudiera servirles de yerno. Los enamorados aguardan una carta de la persona amada, que algún mensajero secreto haya escondido detrás de las rejas de hierro del sepulcro. 
Todo esto se desarrolla en torno al sepulcro del «gran santo», que yace sereno en su tumba, como si diera su bendición a todo lo que acontece en torno suyo. Parece como si también él, embriagado por el aroma del almizcle y del ámbar, por los susurros de amor y las caricias de las doncellas, se entregara voluntariamente a la atmósfera de erotismo que flota en el ambiente. Todo lo que se desarrolla en esa atmósfera, en la penumbra del sepulcro, es una especie de acto simbólico de amor entre el «gran santo» y sus devotas. Ésta es también probablemente la razón de que los hombres bromeen acerca de la visita semanal de las mujeres al  marabut de  Sidi as-Sahbi -como ellos le llaman-, pronunciando una frase que se ha hecho famosa en todo Tú-
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nez:  «Ya Sidi as-Sahbi. Zidni fi qohbi!» -«¡Oh santo as-Sahbí, hazme más excitante y atractivo todavía!» 
Porque la alusión que está detrás de estas palabras más o menos vulgares, pretende indicar claramente que las mujeres, con sus constantes peregrinaciones a Sidi Assahbi, no buscan más que una cosa: el amor. Para llegar a ser partícipes de ese amor, las mujeres ruegan insistentemente a su santo patrono que las ayude y que cumpla sus deseos y anhelos. Aunque es un «lugar santo» como la mezquita, el marabut es uno de los pocos espacios públicos de la ciudad en los que la mujer puede liberarse del sentimiento de estar encerrada y es capaz de retar a los hombres haciendo gala de su feminidad. Parece que el único hombre en la ciudad que puede escuchar el clamor de esas mujeres y comprender las penas de su alma y de su corazón es un santo que consagró su vida al amor a Dios y a su Profeta. 
4.  El hammam,  paraíso de este mundo En el año 1990 el cineasta tunecino Farid Boughdir desafió a los fundamentalistas, guardianes de la moral, con un filme que se consideró un escándalo no sólo en Túnez sino también en el mundo entero:  Halfaouine.  Los fundamentalistas vieron en él un pérfido ataque contra la «moral is-lámica», más aún, contra el islam mismo. El filme nos lleva a un famoso barrio popular de la  medina de Túnez, nos muestra la vida íntima de sus vecinos, tal como es ahora y tal como fue siempre, más allá de los numerosos «velos del islam». El protagonista de la película es un muchacho a punto de entrar en la pubertad. Ya no es un niño, pero está dotado de las sensibles antenas del adolescente para captar todo lo que está prohibido, todo lo oculto, todo lo que hay aún que descubrir. Se le ve arrastrándose sigilosamente por las azoteas de las casas para espiar en un patio la pantorrilla desnuda de una chica o el trasero de una matrona que se inclina mucho sobre el lavadero. Mira atentamente 290 
El  hammam, paraíso de este mundo a las mujeres jóvenes que, al limpiar las verduras, ven en ca-da pepinillo o en cada berenjena un enorme pene oculto y se divierten haciendo comentarios frivolos sobre sus ocu-rrencias. Hace de  postilion d'amour entre personas secretamente enamoradas, y es testigo de la crisis de histerismo que sufre una solterona que no encontró quien la amara. 
Pero la escena que provocó el verdadero escándalo se desarrolla en el  hammam, adonde el muchacho acompaña a su madre para cumplir el encargo de sus amigos, ya mayores que él, y que hace ya mucho tiempo han quedado excluidos de ese mundo. El encargo consiste en hacer ave-riguaciones acerca de la fisiología del cuerpo femenino y de sus zonas erógenas. Luego, al día siguiente, sus amigos se enteran cómo son los pechos, las nalgas y «la cosa» de la mujer del panadero, de la vecina y de las hijas de ambas. 
¡Un grave delito contra el pudor de los hipócritas!... ¡Fue necesaria la intervención personal del Presidente de la Re-pública para que la película pudiera exhibirse en los cines! 
Nuevamente aparecen los autodenominados guardianes de la «moral islámica» como los desdichados defensores de un islam imaginario que desconoce y menosprecia sus propios valores culturales que han caracterizado siempre la vida íntima de sus adeptos. Porque el  hammam -y todo lo que se desarrolla en él- es parte de la «cultura is-lámica», y los baños públicos se cuentan entre los espacios más importantes de la ciudad islámica. Sobre todo, en ninguna parte se manifiesta más claramente que en el  hammam la relación íntima que existe entre lo sagrado y lo sexual. «Tu ciudad no será perfecta hasta que disponga de un baño, dice Abu Sir en una historia de  Las mil y una noches para convencer al rey de lo razonable de su propuesta de que es absolutamente necesario construir en la capital extranjera un baño público, buscado inútilmente por la persona debilitada por la enfermedad y desollada por los azotes»41. 
41.  Las mil y una noches III, 797. 
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El renombre y la riqueza de una ciudad se expresaba por el número de sus baños públicos. «El bienestar y la riqueza reclaman lujo», como lo formuló Ibn Jaldun. Esto explica la inclinación de los historiadores a exagerar, a veces desmedidamente, cuando enumeran los baños públicos con que contaba una ciudad. Así, por ejemplo, los datos que poseemos sobre el número de esos baños en la Bagdad de los siglos IX y x oscilan entre 60 000 y 200 000. Según Ibn ^ubair, Damasco en el año 1185 contaba con «unos 100 baños públicos». Córdoba, según fuentes antiguas, al-bergaba entre sus murallas entre 700 y 900  hammams.  En Kairouan, en tiempo de los Aghlábidas42, había, según parece, un baño público por cada 80 personas. 
Sea lo que fuere, con la conquista de grandes partes del Imperio Bizantino, los árabes se convirtieron en herederos de la tradición helenística tardía de las termas, las cuales, con el trascurso de los siglos, dieron origen al  hammam, adaptado a los preceptos del islam. Por contraste con las antiguas termas, el  hammam consta de varios recintos, en los que se pasa de uno a otro, y que corresponden a las diversas etapas de la purificación ritual. Con gran admiración, Abd al-Latlf al-Baghdadi describe, en su obra titulada  Kitab al-ifada -«El libro de la utilidad»-, todas las cosas con que contaban los baños públicos de El Cairo en el siglo XII:. «Por lo que respecta a sus baños, en ningún país los he visto mejor construidos, más acertadamente proyectados y más hermosos. En primer lugar, cada una de sus piscinas tiene de dos a cuatro  rawiya y más. En cada piscina va entrando el agua por dos caños que manan abundantemente. 
Por uno de ellos sale agua caliente, y por el otro, agua fría. 
Pero primeramente llega el agua a un pilón muy pequeño, 42. Una dinastía de emires árabes que reinaron de 800 a 909 sobre
parte de lo que actualmente es Libia, Túnez, Argelia oriental y Sicilia,
y por poco tiempo también sobre Malta y algunas regiones de Italia
meridional. 
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El  hammam,  paraíso de este mundo situado en alto. Allí se mezcla y pasa luego a la gran piscina ... En el interior del balneario hay cabinas laterales con puertas. También en los vestuarios ( maslah) hay cabinas laterales para la gente más elegante, para que no se mezcle con la gente ordinaria, ni tenga que mostrarse desnuda an-te ella. El  maslah con sus cabinas laterales está muy bien dividido en compartimentos y bellamente construido. Tiene en el centro una piscina revestida de mármol, con columnas coronadas por una bóveda. El techo está artesona-do; las paredes, pintadas, y el piso, recubierto de mármol de las más diversas clases. Pero las planchas de mármol del interior del balneario son más hermosas que las de la parte exterior. Por ello y por las altas bóvedas y los ventanales que hay en la cúpula, cubiertos de polícromas vidrieras de cristales claros, el balneario tiene mucha claridad. En una palabra: el que entra en uno de esos baños públicos, no querría salir ya de él. Aunque un príncipe se construya co-mo residencia un palacio y lo haga con gran magnificencia, el edificio no será más hermoso que uno de esos baños pú-
blicos»43. 
Una descripción precisa del proceso de tomar un baño la tenemos en el tratado seudoaristotélico  Sirr al-asrar 
-«El misterio de los misterios»- de Abd ar-Rahman Badawi, para quien el baño público «se cuenta entre las cosas más notables que hay en el mundo, y entre las cosas más maravillosas que los sabios de la tierra han inventado y descrito para solaz y limpieza del cuerpo, relajación de los miembros, apertura de los poros, purificación de los vapores y secreciones, y liberación de la piel de todo vestigio de dolor y enfermedad. Esto se logra porque el baño público está construido con arreglo a las estaciones del año, pues el espacio más caliente corresponde al invierno; el siguiente, al otoño; el que viene después, a la primavera, y el último, al verano. Para bañarse como es debido, conviene que el 43. Citado según Grotzfeld,  Das Bad im arabisch-islamischen 
Mittelalter,  p. 144s. 
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bañista permanezca algún tiempo en el primer espacio; de ahí pase al segundo, y se quede en él poco tiempo, y luego entre en el tercero ... Una vez llegado al tercer espacio, se echa en una hamaca acolchada hasta que el cuerpo comience a sudar. Luego se frota de vez en cuando el cuerpo con un paño de lino. Y, cuando ha sudado ya suficiente, entra en el recinto del baño, donde se lava (o: efectúa el  ghusl, la gran ablución) y se mete en una bañera con agua entre ti-bia y caliente. Si el calor se ha apoderado bien de su cuerpo y él se ha calentado por completo, entonces necesita echar mano de un jabón que le lave a fondo, según la estación del año. Derramará sobre su cabeza agua moderadamente caliente; después se frotará bien el cuerpo para quitar la suciedad y la porquería; luego se ungirá con un aceite que corresponda a la época del año; a continuación se limpiará la piel derramando sobre ella agua clara o dándose las cre-mas apropiadas para este fin. Después volverá a entrar en una bañera con dos compartimentos, el primero de los cuales tendrá agua más caliente. Finalmente, para salir seguirá el mismo procedimiento paulatino que acabamos de describir. A continuación se tumbará en el tercer espacio hasta que se haya "secado" (es decir, hasta que ya no sude). 
Se secará el cuerpo con paños perfumados con agua de rosas y ámbar. En verano se secará con toallas de lino blandas y finas, y en invierno, con toallas de algodón o de seda. 
Cuando tenga sed, beberá aproximadamente 1/2  ratl (unos 200 gramos) de agua de rosas o de zumo de manzana perfumado con almizcle y mezclado con agua fría. Después se relajará, contemplando toda clase de bonitos cuadros pin-tados artísticamente, o -mejor y con más acierto- a una persona de bello rostro, y mirará delicadas flores. Luego comerá, ingiriendo la cantidad corriente de bebidas mez-cladas, pero nunca lo hará con exceso ni beberá nada embriagador. Después de esto, se perfumará con un perfume que corresponda a la estación del año, se acostará en un lecho blando y tratará de dormir. Inmediatamente después del baño y durante la noche siguiente, se abstendrá de te-294 
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En lo que respecta a su último consejo, no parece que nuestro informador haya penetrado del todo en el «misterio» del  hammam, a saber, en su función en el ámbito de la sexualidad. En muchos países árabes, la expresión «ir al hammam» no significa otra cosa que «hacer el amor», es decir, prepararse para el amor o purificarse de la «impureza» originada por él. El  hammam es a un mismo tiempo el preludio y la terminación del acto sexual o, como lo formula Abdelwahab Bouhdiba: «El  hammam es el epílogo del placer carnal y el prólogo de la oración. El ceremonial del  hammam es presexual y postsexual. La sexualidad y la purificación se suceden mutuamente. El  hammam aparece como el necesario intermedio entre el goce sexual, por el que el musulmán contrae impureza y pierde la  tahara -la pureza ritual-, y el instante en que efectúa su oración, lee el  Corán y, al recobrar la pureza, vuelve a sentirse seguro. 
El ceremonial del  hammam es un acto de retorno a la espiritualidad, un ritual para serenar las tensiones físicas y psí-
quicas provocadas por el acto de hacer el amor»45. 
En muchos relatos de  Las mil y una noches, la visita al hammam es indicio de que se ha consumado el matrimonio -como en la  historia de Ifubair Ibn Umair y de su ama Budur 46- o también confirmación de la sospecha de que una persona ha cometido fornicación o adulterio, como podemos ver por la  historia del rufián y de la mujer casta, referida por Sherezade: «Al cabo de un rato el dueño regresó a su casa, y al echarse en la cama para descansar halló una cosa húmeda, que cogió con la mano. Al verla creyó que se trataba de esperma humano, y tras dirigir una mirada llena de ira al muchacho, le preguntó dónde estaba su dueña, a lo que éste contestó que había ido al baño y re-44. Ibíd.,p. 141-143. 
45. Bouhdiba, o.c., p. 203. 
46.  Las mil y una noches II, 164s (noche 333). 
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gresaría en breve. Pero la sospecha del hombre se había transformado en certeza y estaba convencido de que era esperma humano, por lo cual mandó a su esclavo: "Sal en seguida, y haz que vuelva tu dueña." Cuando la mujer estuvo ante él, se abalanzó sobre ella, la golpeó violentamente, la cogió por los hombros e intentó degollarla, mas ella pidió auxilio a los vecinos y éstos acudieron»47. 
El intenso erotismo del  hammam provocó vehementes controversias entre los juristas, durante los primeros siglos del islam. Sus opiniones contradictorias se reflejan en otros tantos  Hadiths.  Y, así, según los patrocinadores del  hammam,  el profeta Mahoma habría dicho: «¡Qué edificio tan magnífico es el baño público!» Sin embargo, en opinión de sus adversarios, la sentencia del Profeta habría sido de este tenor: «¡Qué edificio tan malvado es el baño público!»48 
Al-Ghazali, que en su famosa obra  Restauración de los saberes religiosos dedica un capítulo entero a las «buenas costumbres en lo relativo al  hammam», considera que la visita al  hammam es inadmisible para las mujeres, con excepción de las que estén enfermas o hayan parido. Y como, en opinión suya, toda desnudez es un atentado contra el pudor y un estimulante de los apetitos sexuales, ordenó que tanto los hombres como las mujeres se cubrieran con un «taparrabos» de tela. 
También al-Hakim, califa Fatimí, dio un edicto el año 1074 prohibiendo entrar en el baño sin  mizar (taparrabos). 
Setenta años más tarde, se publicó en Bagdad un edicto policial en el mismo sentido. Las constantes advertencias de los  fuqaha antes de visitar el  hammam, las rigurosas instrucciones dadas al personal encargado de los baños pa-ra que vigilaran a los bañistas en lo relativo al  kashf al-au-rat -el hecho de no cubrirse las partes pudendas- e innumerables alusiones y chistes que aparecen en la literatura nos hacen suponer que se incumplía constantemente la 47. Ibíd. II, 857 (noche 580). 
48. Grotzfeld, o.c., p. 21. 
296 
El  hammam,  paraíso de este mundo disposición de cubrirse las desnudeces en la forma prescrita. Se exhortaba sin cesar a los maridos a que no permitie-ran que sus esposas se bañaran desnudas. Tales exhortaciones parece que no sirvieron de mucho, como vemos por una historia que se desarrolló igualmente en Bagdad. En el año 1063, soldados del sultán Tughrilbek entraron por la fuerza, según parece, en dos baños públicos y raptaron a las mujeres más bellas, escogidas antes por ellos a través de los ventanales de la bóveda que dejaban filtrarse la luz. Las mujeres que no habían sido raptadas, presas ahora del pá-
nico, salieron huyendo desnudas a la calle. 
En vista del peligro que amenaza a causa de la desnudez, los ángeles se ocupan también de vigilar. Según la tradición, Dios puso a 72 ángeles a la puerta de los baños, pa-ra que maldigan a todo el que entre en el baño sin cubrir sus partes pudendas. Y en un  Hadith se dice: «El que mira intencionadamente las partes pudendas de su hermano musulmán no conseguirá durante cuarenta días que Dios escuche sus oraciones»49. Por eso, para estar completamente seguros de la salvación de sus almas, los piadosos musulmanes, según se nos cuenta, entraban en el  hammam con los ojos cerrados, y hacían que les condujeran por él, como si de ciegos se tratara. Se cuenta que Abu Hanifa, por las muchas personas desnudas que había en el baño, cerraba los ojos y cruzaba los diversos recintos del  hammam palpando con las manos. 
Los piadosos hombres de Dios no creían que el  hammam fuera un lugar muy conveniente, como vemos con claridad por el hecho de que consideraran que éste -junto con el cementerio- era el único lugar en que no se debía hacer oración. Para decirlo con otras palabras: a la casa de baños no se le aplicaba aquella regla general: «El mundo entero es una mezquita», es decir, es un lugar puro para la oración. A fin de trancar con un piadoso cerrojo los goces sensuales del baño, algunos autores recomiendan que en el 49. Citado según Grotzfeld, o.c., p. 95. 
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bait al-harara -en el lugar más caliente- se piense en el fuego del infierno, porque ese lugar, con su oscuridad y su gran calor, es fiel trasunto del fuego del infierno50. 
Sin embargo, la mala fama que el  hammam tiene hasta el día de hoy en muchos países no ha hecho que disminuya su popularidad entre la gente. Todo lo contrario. En un ca-tálogo popular de las cinco mayores delicias leemos: «Hay cinco delicias. Delicia de un instante es el acto sexual; delicia de un día, el baño; delicia de una semana, la aplicación de la  nura\ delicia de un año, el casarse con una doncella; delicia permanente en esta vida es la conversación con los amigos, y en la vida futura, los goces del paraíso»51. En Las mil y una noches, el visir se dirige al jefe del bazar con las siguientes palabras: «Señor mío, el baño es la delicia de la vida.» Y uno de los jóvenes añadió los siguientes versos, compuestos por un poeta en alabanza del baño: La vida del baño es la más bella, 
a pesar de que se permanece en él poco tiempo. 
Es un paraíso en que no se puede estar mucho tiempo,
un infierno en el que se quiere entrar52. 
En el  hammam se desarrollaba durante la edad media 
-y en muchos sitios sigue desarrollándose hoy día- buena parte de la vida pública y de la vida privada: «Al baño se iba, además de por pura diversión, para efectuar la ablución ritual, antes de que uno se pusiera vestidos nuevos, cuando se llegaba de viaje, cuando uno recobraba la salud después de una enfermedad. Se llevaba primero al baño a los que habían salido de la cárcel o habían sido amnistia-dos. En el baño el esposo festejaba con sus amigos las alegrías de la boda, y la esposa lo hacía con sus amigas y con las mujeres de ambas familias»53. 
50. Ibíd., p. 24. 
51. Ibíd., p. 24. 
52.  Las mil y una noches I, 609s (noche 132). 
53. Grotzfeld, o.c., p. 8. 
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El  hammam, paraíso de este mundo Por tanto, la visita al  hammam no sólo servía para la higiene presexual y postsexual. De hecho, el baño era más que nada un lugar de vida social. Munawi, uno de los autores de los numerosos tratados que existen sobre el  hammam,  recomienda: «Hay que ir al baño acompañado de un grupo de amigos cultos e instruidos, que sepan historias, anécdotas y relatos, porque esto disipa las penas, serena el ánimo y alegra el corazón»54. 
Para alegrar el ánimo, después del baño, en el recinto para secarse se recitaban versos improvisados sobre las ventajas y desventajas del baño, sobre la competencia e in-competencia del personal de servicio, y también historias obscenas sobre la cualidad de los órganos sexuales, sobre la belleza de los jóvenes y sobre sus amantes. En una sociedad en que se hallaba muy difundida la inclinación a los guapos mancebos -entre otras cosas por la «inaccesibili-dad» de las mujeres- la casa de baños se consideraba no sin razón como un antro de vicio de los homosexuales. Por eso, no es de extrañar que la mayoría de los chistes y anécdotas que se contaban en el recinto para secarse giraran en torno a este tema. También Sherezade nos habla de uno de esos libertinos que acompañaba a la casa de baños a dos jó-
venes llamados Tay al-Muluk y Aziz, para deleitarse con la belleza de ambos: «Al ver cómo se movían sus nalgas al andar, la pasión que experimentaba fue en aumento, suspiró, resolló y, perdiendo la paciencia...»55 
Sobre todo los sufíes tenían fama de ceder en el  hammam a sus inclinaciones pederásticas, como se ve claramente por las advertencias de los juristas, que exhortaban constantemente a no acudir al  hammam acompañados de jóvenes imberbes. Del jeque místico Abu 1-Hassan al-Hariri se cuenta que alguien le encontró en el baño en compa-
ñía de dos bellos jóvenes desnudos, y le preguntó qué sig-nificaba aquello. Dicen que el jeque le respondió: «¡Sólo 54. Citado según Grotzfeld, o.c., p. 4. 
55.  Las mil y una noches I, 608 (noche 132). 
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esto!» Y a continuación pidió a uno de los jóvenes que se extendiera de bruces, cosa que él hizo inmediatamente, después de lo cual el preguntón se retiró a toda prisa56. De la misma fuente procede esta sentencia: «Un sufí, en nuestro tiempo, no tiene más que las seis obligaciones siguientes: el coito con granujas jóvenes, la borrachera, la embriaguez, la danza, el cántico y la alcahuetería»57. 
Hay también innumerables versos y poemas dedicados al amor de los muchachos -a la pederastía- en el  hammam. 
La mayoría de esos versos se compusieron en el baño mismo. Entre ellos figura la rima atribuida a íamal ad-Din Ibn Nubata: 
En el baño contemplo bajo las toallas 
las nalgas de tiernos mancebos, 
cuyo resplandor no está oculto. 
Para mí era como si en éstas o en aquéllas
contemplara el blanco de los atributos 
en medio del negro de los deseos (ilícitos)58. 
Entre las numerosas historias que se contaban en el ba-
ño y sobre el  hammam en Bagdad se halla la que habla de Ibrahim al-Harrani, visir del califa Abásida al-Hadi. Aunque su credibilidad es dudosa, refleja muy acertadamente la atmósfera del  apres-bain en el baño de los hombres: 
«Ibrahim entró en el baño y vio a un hombre con un pene enorme. Le preguntó: "¡Oye, joven! ¿Me vendes lo que te sobra de eso?" El joven respondió: "¡No, pero lo pondré sobre ti!"»59 
Nuwairi refiere en su tratado sobre el  hammam la siguiente historia picaresca: «Abbada entró un día en el ba-
ño y vio a un joven con un gran pene. Se acercó apresura-damente a él y se lo agarró con la mano. "¿Pero qué estás 56. Citado según Grotzfeld, o.e., p. 89. 
57. Ibid., p. 89. 
58. Ibid., p. 90. 
59. Ibid., p. 94. 
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Pero Abbada respondió: "¿No has oído aquellas palabras del poeta: Siempre que se alza un estandarte de gloria, Araba lo sostiene en su mano derecha?"»60 
A pesar de la prohibición islámica de las imágenes, las casas de baños estaban adornadas con representaciones plásticas -mosaicos, frescos e incluso estatuas- en las que, junto a escenas de caza y de baño, se representaban también escenas de amor de toda índole. Esta antigua herencia, a menudo contra la resistencia de la ortodoxia y de las autoridades, fue fomentada por la mayoría de la gente, que la consideraba precisamente como un estímulo. Y se conservó durante largo tiempo en el ámbito cultural islámico. 
También el «propietario» Abu Sir, a quien ya conocemos por  Las mil y una noches, insistió en adornar con cuadros la nueva casa de baños proyectada por él. Y Sherezade cuenta que «la decoraron y arreglaron de tal modo que dejaba pasmados a todos los que la veían»61. 
En una descripción de las pinturas murales de un baño privado de Bagdad, del siglo XIII,  leemos: «Las figuras eran de extraordinaria gracia y belleza; aparecían en distintas posturas, echadas y de otras maneras, y representaban muy bien lo que acontece entre el "sujeto" y el "objeto", de tal manera que a uno, al contemplarlas, se le excitaba el deseo. El administrador me dijo: "Esto se halla decorado de tal manera para mi amo, que, cuando él vea lo que éstos hacen unos con otros, cómo se besan, cómo se abrazan y se ponen mutuamente la mano debajo de las nalgas, se inflame rápidamente su deseo, de tal manera que él pueda tener inmeditamente trato carnal con aquel o con aquella a quien él ama"62. Esa sala de baños, en contraste de las de-60. Ibíd., p. 93. 
61.  Las mil y una noches III, 797 (noche 935). 
62. La manera árabe de expresar el impersonal  yuhihhuh deja en
suspenso la cuestión de si se trata de una persona del sexo masculino o
del sexo femenino. 
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más que yo había visto, se hallaba especialmente prevista para esta actividad. Cuando el Malik Sharaf ad-Din quería ir conjuntamente al baño con uno de sus bellos mamelucos o servidores o con una de sus esclavas o mujeres, acudía siempre con ellos/ellas a esta sala, porque él veía reflejadas en las paredes y encarnadas entre sus brazos todas las excelencias de los bonitos cuadros -los mosaicos que había en el suelo-, y cada uno contemplaba de esta manera a su pareja»63. 
5.  El baño, refugio de las mujeres 
Como la ermita de un santo, el  hammam era principalmente un refugio para las mujeres. La prohibición de los juristas, que sólo permitían la entrada en los baños a las enfermas y a las puérperas, no podía impedir que las mujeres hicieran del  hammam su dominio propio, un punto de evasión para su feminidad oprimida fuera de los muros de la casa de baños. No sin razón resultaba sumamente sospechosa para los hombres la visita semanal de sus mujeres a la casa de baños. Por lo visto, algunos se negaron incluso a darles el dinero para entrar en el  hammam. 
En las grandes ciudades había casas de baños destinadas únicamente para mujeres. Pero generalmente se reservaba para ellas, en el  hammam general, el tiempo que va desde la oración del mediodía hasta la primera oración del atardecer, mientras no se tratara de baños reservados exclusivamente para hombres, los cuales se hallaban casi siempre en el barrio de los bazares. En cuanto sonaba la hora para el baño de las mujeres, el personal masculino de servicio se sustituía por personal femenino, y mediante una toalla colgada a la puerta se daba a conocer que, desde aquel momento, se trataba de una «sociedad cerrada». 
Ir al  hammam significa para las mujeres un enorme es-63. Citado según Grotzfeld, o.c., p. 147. 
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pectáculo: se ponen sus más bonitos vestidos y llevan sus joyas más valiosas, como si se tratara de ir a una boda. Naturalmente, las mujeres no acuden solas, sino en compañía de sus amigas y vecinas, y también, casi siempre, con los niños, pero, en el caso de los niños varones, sólo mientras éstos no sean todavía  fahman o  mumayyiz, es decir, mientras no tengan «uso de razón». En cuanto los chicos salen de la niñez, es decir, cuando llegan a ser  mukallaf \ la  mual-lima, es decir, la encargada del establecimiento, los manda a su casa, diciéndoles: «¡Anda, vuelve con tu padre!» Desde aquel momento, el muchacho queda definitivamente excluido del cálido mundo femenino en que había pasado su infancia. Y desde entonces tiene que «ser un hombre», un miembro de la omnipotente cofradía de los patriarcas. 
Después de terminado el ceremonial de purificación propiamente tal y los correspondientes masajes, las mujeres, trascurrido un breve descanso, pasan a efectuar las 
«operaciones de cosmética», todas las cuales son en mayor o menor grado preludios del amor. Entre ellas se cuenta primeramente la depilación de la cara, de los brazos, de las rodillas y de los sobacos, pero sobre todo del monte de Venus. Lo que para los hombres se considera únicamente como «meritorio»,  mustahabb, a saber, la eliminación de los pelos del pubis, es para las mujeres una obligación religiosa. Porque el  Corán (24,31) las exhorta a «que no ocul-ten sus encantos ante sus esposos», como algunos exegetas interpretan la frase: «no exhiban sus adornos sino a sus esposos». 
Para la eliminación de los pelos del cuerpo y de las partes pudendas había dos métodos: rasurarlos o, el méto-do que se empleaba con más frecuencia, la aplicación de la nura, una pasta pegajosa que se aplicaba a los correspondientes lugares y que luego se retiraba, juntamente con los pelos adheridos a ella. La depilación era observada rigurosamente por ambos sexos y realizada periódicamente. La dejadez en este punto constituía objeto de burlas. Se consideraba como desaseo. En cambio, la aplicación periódica 303 
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de la  nura se estimaba como beneficiosa para la salud. Se aplicaba, por lo menos, una vez al mes. Eliminaba la bilis. 
Daba pureza a la tez y fortalecía la potencia. Fomentaba también la potencia el afeitado de los pelos de las partes pudendas, ya que por medio del afeitado «se debilitaban los vapores nocivos y los canales del esperma recibían la humedad adecuada»64. Estaba prescrito que había que depilarse por lo menos una vez a la semana, y repetir la depilación a más tardar al cabo de cuarenta días. Sin embargo, la mayoría de las personas, principalmente las mujeres, realizaban la depilación con más frecuencia. Porque la sensación de estar bien depilado se contaba entre las «delicias de la vida»65. 
A pesar de la prescripción, válida tanto para hombres como para mujeres, de llevar puesto en el baño un «taparrabos», las mujeres casi nunca cumplían estrictamente la disposición dada por los  fuqaha.  Uno de los autores de los tratados sobre el  hammam, Ibn al-Hay, se irrita por la desvergüenza de las mujeres: «Entran en el baño con las partes pudendas descubiertas. Si sucede alguna vez que una mujer cubra sus partes pudendas desde el ombligo hasta las rodillas ..., las demás mujeres se burlan de ella y le dicen palabras groseras hasta que logran que ella se descubra»66. 
Mientras que Ibn al-Hay habla de las circunstancias existentes en Egipto y en Marruecos, vemos que Yusuf Ibn Abd al-Hadi confirma que no estaban las cosas mejor por lo que respecta a las mujeres de Damasco: «El no cubrirse las partes pudendas, cosa que es muy corriente hoy día entre las mujeres cuando se bañan, es  haram (está prohibido por la religión). A los maridos les corresponde impedírselo»67. 
No es infundada la sospecha de que su desnudez en el baño pudiera inducir a las mujeres a «placeres sáficos». Y 
64. Ibid., p. 77. 
65. Ibid., p. 77. 
66. Citado según Grotzfeld, o.e., p. 147. 
67. Ibid., p. 94. 
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eso «tanto más, cuanto que la compañía de mujeres des-vergonzadas invita a descubrir aquellas partes del cuerpo apropiadas para despertar las concupiscencias, que algunas mujeres prefieren satisfacer en contacto con otras mujeres más bien que en la copulación con hombres68». 
Los juegos lesbianos practicados en el  hammam son tema favorito de la literatura islámica. En la noche 794, refiere Sherezade que Tuhfa, hermosa sirvienta de la princesa Zubaida, se enamoró perdidamente de una mujer joven, mientras estaba en el  hammam: «He visto un prodigio co-mo jamás han visto hombres ni mujeres. Esto me ha distraído, ... ha dejado perpleja, hasta el punto de no lavarme ni la cabeza»69. 
Aunque las mujeres estaban generalmente desnudas en el  hammam, sin embargo en ese recinto se procedía con mucha moralidad, prescindiendo de excepciones. Se efectuaba la purificación ritual, las mujeres se lavaban a sí mismas y lavaban a sus niños, y pasaban la mayor parte del tiempo cuidando intensivamente de su belleza, sobre todo de la belleza de los cabellos y de la piel. Finalmente, el ba-
ño era principalmente para las mujeres un lugar de vida social y de contactos sociales. Por eso, tenía para ellas una importancia mucho mayor que para los hombres, los cuales podían satisfacer también sus necesidades sociales en el bazar, en la mezquita y en los más diversos lugares de diversión. La desnudez y la proximidad corporal en el baño proporcionaba intimidad. No sólo relajaba los miembros sino que, principalmente, soltaba las lenguas. Y aun hoy día, en árabe moderno, se suele decir que el ruido atonte-cedor de muchas voces que hablan al mismo tiempo es: 
«como en el baño de las mujeres, cuando de repente se corta el agua». Se cuenta que el califa al-Hakim se disgustó tanto por el griterío que armaban las mujeres, y que llegaba desde el  hammam hasta él, «que ordenó inmediatamen-68. Ibíd., p. 94. 
69.  Las mil y una noches III, 360. 
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te que tapiaran las puertas del baño, de tal manera que las mujeres que quedaron encerradas dentro murieron de hambre»70. 
Lady Montagu, que a comienzos del siglo XVIII,  durante un viaje por el Oriente, tuvo ocasión de visitar un hammam turco en Constantinopla, nos describe así las impresiones que recibió en el baño de las mujeres: «Los bajos sofás estaban cubiertos de cojines y ricos tapices, en los que se sentaban las mujeres ... Todas estaban como Dios las trajo al mundo, es decir, completamente desnudas, sin cubrir nada bello ni nada feo. Y, sin embargo, no vi la menor sonrisa maliciosa ni actitud inmoral alguna. Se movían, caminaban exactamente con aquella majestuosa gracia que Milton atribuye a todas las madres de nuestra historia. 
Muchas de ellas tenían un cuerpo tan bien proporcionado como las diosas pintadas por Guido (Reni) o por Tiziano. 
La mayoría de ellas tenían deslumbrante piel blanca, adornada por nada más que por sus hermosos cabellos, que con muchas trenzas caían sobre sus hombros y en los que llevaban perlas o lazos entretejidos. Eran imágenes perfectas de las Gracias ... Para decirles a ustedes la verdad, tuve la maligna idea de que Mr. Jervas71 hubiera estado aquí presente de manera invisible. Habría sido provechosísimo pa-ra su arte ... el contemplar tantos cuadros de bellas mujeres desnudas en diversas posturas, algunas de ellas dialogando, otras trabajando, otras finalmente bebiendo café o sorbete, y muchas de ellas echadas relajadamente en cojines, mientras sus respectivas esclavas ... se ocupaban de trenzar con fantasía y primor sus cabellos. En una palabra, éste es el café de las mujeres, donde se cuentan todas las novedades que hay en la ciudad, se escuchan las habladurías que co-rren, etc. Las mujeres suelen tomarse este pasatiempo una vez a la semana, y pasan juntas de cuatro a cinco horas por lo menos, sin resfriarse cuando pasan de repente del baño 70. Citado según Grotzfeld, o.c., p. 101. 
71. Charles Jervas, famoso retratista inglés (1675-1739). 
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caliente a la temperatura fresca del recinto, cosa que a mí me asombraba»72. 
El baño era, además, indirectamente un mercado para concertar bodas. Allí las madres de hijos casaderos buscaban la que pudiera ser su futura nuera, de cuyas condiciones físicas el marido no podría convencerse sino  post fes-tum.  En la esfera íntima del baño, podía uno informarse despreocupadamente acerca de la fama que tuviese la muchacha, acerca de su familia y  -last not least- acerca de su 
«precio», es decir, del dinero que habría que pagar por la novia. Si la cosa va bien, entonces para el baño siguiente se invita a la familia de la muchacha, y en esta ocasión la sue-gra  in spe estudia personalmente a la «novia», con esponja y cepillo, para comprobar si todo está bien y no se descubre en el cuerpo de la chica ninguna mancha que no aparezca a primera vista. 
También parte de los preparativos de la boda se realiza en el  hammam.  Uno o varios días antes de la boda, la novia es acompañada al baño, con gran alboroto y cánticos, por las muchachas y las mujeres. Una de las chicas lleva en un paquete o en un cestito todos los utensilios necesarios para el baño: tarros de cosméticos, cepillos, peines, jabones, perfumes, cera para depilar, comida y bebida... El proceso de lavado, frotado y masaje es realizado por una de las mujeres expertas, lo mismo que el proceso de depilación de las partes pudendas, que en las muchachas jóvenes se realiza por primera vez antes de la boda. Una vez terminado este complicado proceso, se conduce a casa a la novia entre gritos de alegría y cánticos de gozo. Esta ruidosa procesión de novia se llama hasta el día de hoy  zaffat al-hammam, que, traducido libremente, quiere decir: «la fiesta del baño (que tiene lugar antes de la boda)». 
Lady Montagu experimentó también una de esas ceremonias de boda en un  hammam turco: «Hace tres días es-72. Montagu,  Briefe aus dem Orient (versiön alemana), p. 98s
(carta a Lady Rieh, del 1 de abril de 1717). 
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tuve en una de las más hermosas casas de baños de la ciudad de Constantinopla y tuve allí ocasión de ver el recibi-miento de una novia turca con todas las ceremonias que son usuales en tales ocasiones ... Todas las amigas, parientas y conocidas de las dos familias que acababan de unirse, se reunieron en la casa de baños. Otras acudieron por curiosidad; creo que allí se reunieron unas doscientas mujeres. Las casadas y las viudas se sentaron alrededor del recinto en sofás de mármol. Pero las muchachas se despo-jaron rápidamente de sus vestidos y todas aparecieron sin cubrirse con otra cosa que sus largos cabellos ... Dos de ellas recibieron a la puerta a la novia acompañada por la madre y por una parienta mayor. Era una hermosa muchacha, de unos diecisiete años, ataviada con mucha riqueza y deslumbrante de joyas. Pero en un instante estuvo completamente desnuda. Dos muchachas llenaron sendos recipientes de plata con incienso y encabezaron la procesión. 
Las demás las seguían en parejas, hasta un número de sesenta. Las que iban al frente cantaban el epitalamio, al que respondían las demás, que formaban el coro. Las dos últimas acompañaban a la dulce novia, que con encantador aire de castidad había clavado sus ojos en el suelo. La procesión iba cantando de esta manera, mientras recorría los tres grandes recintos de la casa de baños ... Terminada la procesión, la novia fue conducida de nuevo a través de todas las habitaciones hasta donde estaban las matronas, las cuales la abrazaron, le desearon felicidad y le hicieron regalos, ob-sequiándola algunas con joyas, y otras, con telas, pañoletas o pequeñas galanterías de índole parecida, por las cuales la novia daba las gracias besando la mano»73. 
El agua, según la creencia popular del Oriente, es sede de demonios y espíritus. Por eso, es obvio que tales espíritus, además de encontrarse en las fuentes y las grutas, se encuentren también en el  hammam.  Esta superstición, muy difundida, aparece también en el derecho islámico, en 73. Ibíd., p. 197s. 
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el cual se admite como hecho indiscutible la presencia de gins en el baño. Por ejemplo, los juristas se ocuparon durante años del problema de si el arrendatario de una casa de baños está obligado a pagar el arrendamiento, en el caso de que se probara que los baños están poblados de  gins. 
Mucho más difícil aún era dar respuesta al problema sobre cómo debe comportarse un bañista que descubra que en el hammam hay un  gin.  En un caso como éste, los  fuqaha llegaron a la siguiente conclusión: Recítese en voz alta la basmala 74. Si entonces el  gin se da a la fuga, puede uno permanecer en el baño. Si no lo hace, es aconsejable abandonar inmediatamente el baño, porque el encuentro con un  gin puede ser peligroso: «El que grita o hace algún otro ruido, es abofeteado por los espíritus, pierde el habla y su mandíbula se desencaja»75. Ahora bien, según la creencia popular hay también  gins (genios) buenos e inocuos, como puede verse por numerosas historias y tradiciones. Pero, sobre todo, el baño es un lugar donde mora el diablo. Recordemos el interrogatorio al que Satanás fue sometido por el Profeta, en el cual el diablo  (Iblis) dijo: «Pedí a Dios un albergue y me dio el  hammam. » Por eso, se recomienda que, en el tiempo en que los diablos andan sueltos -a saber, entre las dos últimas oraciones-, no se entre en el baño. En el caso de que, a pesar de todo, uno se tope con un diablo, habrá que entonar el  adhan (la llamada a la oración), «de la que los diablos huyen perdiendo el culo»76. 
6.   El mensaje «velado» 
Como la mujer, según la concepción islámica del mundo y de la vida, es causa de desorden y caos por la irresisti-74.  Basmala: invocación de Dios al comienzo de cada sura.  Bas-
mala es la abreviación de la fórmula:  bismi llahi r-rahmani r-rahimi, 
«¡En el nombre de Dios, el Compasivo, el Misericordioso!» 
75. Grotzfeld, o.c., p. 130. 
76. Ibíd., p. 130. 
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ble fascinación que de ella dimana, parece a primera vista que la ciudad islámica y sus «instituciones» están concebi-das y edificadas según la rigurosa moral sexual y las estructuras jerárquicas del islam, tal y como lo formula Fatima Mernissi: «Como reflejo o expresión de las relaciones jerárquicas, el simbolismo sexual estructura el orden social islámico. La división del espacio social en un ámbito do-méstico y en un ámbito público es expresión de las condiciones jerárquicas y de poder. Porque el mundo islámico está subdividido estrictamente en dos mundos distintos: el universo de los hombres, la  umma, al que corresponde el poder y la religión, y el universo de las mujeres, al que pertenecen la sexualidad y la familia»77. 
Por tanto, la estructura de la ciudad islámica simboliza el dominio del hombre y la subordinación de la mujer: por medio de la mezquita, que se eleva grave y majestuosa co-mo signo de la autoridad religiosa (administrada exclusivamente por hombres), por medio de la imagen que ofrecen las calles de la ciudad, dominadas por hombres, por medio de los espacios públicos, bien vigilados, por medio de las mujeres cubiertas por el velo y de las casas cerradas, las cuales guardan celosamente sus secretos-Pero el Oriente es un mundo de apariencias engañosas. 
En los espejismos de sus extensos desiertos, es muy difícil que el ojo distinga bien las cosas. Por esta razón, será conveniente sobrepasar lo que aparece a primera vista y mirar el fondo de las cosas. En las obras de muchos escritores de la época clásica que describieron las costumbres -como, por ejemplo, al-Yahiz, al-Tauhidi y muchos otros-, y sobre todo en los relatos de  Las mil y una noches, se nos revela un mundo distinto: los imanes, cadíes y jeques, que durante el día se dedican a la jurisprudencia y a la piedad, al llegar la noche se despojan de sus turbantes para lanzar-se a orgías de salvaje pasión, a todos los vicios y perversio-77. Mernissi,  Geschlecht, Ideologie, Islam (versión alemana),
p. 155. 
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nes que la ley islámica prohibe... En la famosa trilogía del escritor egipcio Nagib Mahfuz, el personaje principal de la novela, Abd al-Yawab, conocido en todo el barrio como piadoso musulmán y fiel marido, es sorprendido por uno de sus hijos en brazos de una ramera que no es mayor que la más pequeña de sus hijas. Al mismo patrón de buen hombre se ajusta Zi Zoubir, el padre tiránico que aparece en la novela del escritor argelino Rachid Boujedra, titulada El repudio.  También Zi Zoubir cita continuamente el  Co-rán,  se levanta a las cuatro de la mañana y es -a pesar de todas sus amantes- una persona muy apreciada. Y cuando él pasa por la mezquita, el muecín interrumpe su llamada a la oración, para preguntarle cómo se encuentra... 
Lo mismo que los piadosos jeques y los respetados hombres de bien, la ciudad islámica nos ofrece una apariencia engañosa. Pero, en cuanto tratemos de penetrar a través de su ostentosa virilidad para descifrar su lenguaje cifrado y sus signos recónditos, descubriremos -en cada plaza, en cada calleja- la presencia oculta de la mujer. Aunque ella esté físicamente ausente, sin embargo se vislumbra en todas partes el poder de su presencia reprimida, a través de todas las tapias, rejas y velos, que -como todo lo prohibido- se hace por ello mucho más apetecible. Y reconoce-remos con Anais Nin: Toda la ciudad es una mujer. 
Más tarde o más temprano, la mujer oriental vencerá, como venció Sherezade sobre el rey Sheriyar. ¿No es éste el mensaje velado de todos los cuentos orientales? Kateb Yacine, por labios de  Ne^ma -una Sherezade moderna- expresó lo mismo, aunque con palabras distintas, cuando dijo: Me han aislado, 
para enseñorearse más fácilmente de mí ... 
Pero a los que me aman, 



los mantengo cautivos ... 
A la larga, la cautiva decide ... 
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LA INÚTIL LUCHA POR LA EMANCIPACIÓN 
El islam apareció en el rudo desierto arábigo como una religión de rigurosa moral. Las primeras palabras que el profeta Mahoma dirigió a los mecanos proclamaban la larga y encarnizada lucha contra el paganismo y contra la 
«inmoral y corrompida» sociedad de la  f'ahiliya.  Treinta años después de la muerte del Profeta, la comunidad primitiva de Mahoma, la umma, se había convertido ya en un naciente imperio universal, cuyos centros de poder se ale-jaron pronto del lugar de origen del islam. En la lucha por la sucesión del Profeta, entablada entre los dos clanes rivales -los Banu Hashim y los Omeyas- para conseguir el poder, se dibujaron ya dos concepciones opuestas que han marcado hasta nuestros días la historia del islam: Alí, el cuarto y último de los «califas conducidos por sendas de justicia», primo, yerno y compañero íntimo del Profeta, que se había criado en el puritanismo de los primeros tiempos, propugnaba la doctrina de un islam rígido y «pu-ro», que estaba asociado indisolublemente con el lugar en que había sido revelado, el desierto arábigo. Por el contrario, su oponente, Muawiya, fue proclamado califa, cuando el naciente imperio islámico, por su rápida expansión, se había convertido ya en el crisol en que se fundían diversos idiomas, pueblos y culturas. Por contraste con su rival Alí, vemos que Muawiya, un pragmático que sopesaba bien todas las circunstancias, sabía cuándo había que sepa-313 
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rar la religión y la política. Bajo su gobierno, el imperio universal del islam alcanzó su máxima expansión, y surgió una concepción del islam que era tolerante y abierta hacia otras culturas. Con la victoria de Muawiya sobre Ali, Arabia y la tribu de los Quraish (coraixíes) perdieron su función política. 
En virtud del desplazamiento de los centros de poder del imperio y de la mezcla de la población con los pueblos sometidos, el islam mismo se trasformò. El puritanismo de los primeros tiempos fue cediendo paulatinamente a un islam «urbano» y a una manera refinada de vivir. Con este 
«islam urbano», que se desarrolló tan esplendorosamente en la corte de los Omeyas y de los Abásidas en Damasco y en Bagdad, así como también en la España mora, experimentó la civilización árabe su «edad de oro». Artistas, eruditos, poetas y prosistas se beneficiaron de este clima liberal y no vacilaron ya en criticar a la religión y glorificar los goces de la vida. 
Con la destrucción de Bagdad, el año 1258, el islam urbano, tolerante y abierto al mundo sufrió un grave revés. 
Las hordas de Gengis-Kan dejaron la ciudad de Bagdad convertida en un montón de escombros, arrasando biblio-tecas y palacios. Quedó destruido todo lo que antes había sido símbolo de cultura, arte y manera refinada de vivir. 
Los científicos y los artistas fueron sustituidos por juristas de mente estrecha, que durante los siglos siguientes se ocuparon de la interpretación literal y servil del  Corán y de la tradición piadosa, deteniéndose, por ejemplo, a discutir si era lícito o no efectuar el acto sexual «desde atrás». La puerta del  tftihad,  de la exégesis libre e individual, quedó cerrada para todos los tiempos. 
Hasta el día de hoy, el mundo arábigo-musulmán no se ha repuesto de esa decadencia intelectual y cultural. La confrontación entre el islam ortodoxo y riguroso y el islam tolerante y abierto al mundo continúa hasta nuestros días y se manifiesta incesantemente de las formas más diversas. 
Después de siglos de letargo y de esterilidad cultural, 314 
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hacia mediados del siglo XIX aparecieron por vez primera los comienzos de un «renacimiento» intelectual, la denominada  Nahda, cuyo aire fresco se extendió pronto por todo el mundo arábigo-musulmán. Uno de los problemas más importantes que tuvieron que afrontar las mentes que dirigían este movimiento fue el de la emancipación de la mujer. Estaban convencidos de que, sin la liberación de la mujer de las cadenas con que la había sujetado durante siglos una sociedad de patriarcas beatos que se atrinchera-ba «detrás de la voluntad de Dios», no podrían lograr ninguno de sus objetivos: el progreso técnico y científico y el acercamiento a los logros de la civilización occidental. 
La expedición de Napoleón a Egipto desencadenó en el mundo árabe un interés repentino por Europa. Se enviaron a París los primeros grupos de estudio para que apren-dieran el funcionamiento de un Estado moderno. A su regreso, publicaron valientes libros que hicieron furor. El Cairo se convirtió en el centro de esta eclosión, que muy pronto se extendería al resto del mundo árabe. 
Sin embargo, a pesar de estos indicios de un paulatino 
«despertar», la carga del pasado gravó pesadamente sobre la sociedad islámica. Las nuevas ideas no llegaron a la masa del pueblo sencillo. El peso y la inercia de las instituciones religiosas tradicionales y de las autocracias políticas impidió cualquier cambio en la realidad política, social e intelectual. La literatura, por su parte, después de siglos de decadencia, era más un espejo del pasado que del presente. 
Retrocedía asustada ante la realidad, en vez de aproximarse a ella. Los líricos y los prosistas eran cautivos de un lenguaje fosilizado, que había perdido hacía mucho tiempo su vigor y vitalidad. El gran aliento poético que se había ma-nifestado tan maravillosamente en las obras clásicas de la 
«edad de oro» y en los relatos de  Las mil y una noches parecía haberse extinguido de una vez para siempre. 
Como esa literatura de ficción se había atrevido a sobrepasar las apariencias controladas por rigurosas normas morales y religiosas, a penetrar en los secretos de las casas 315 
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cerradas, a expresar lo inconfesado, a formular los anhelos de quienes habían sido condenados al silencio, y se había sustraído así a la manipulación moral por parte de una sociedad beata, tropezó con la desconfianza y las sospechas en el ambiente de los conservadores y ortodoxos. Los guardianes de la moral habían librado en todos los tiempos una guerra despiadada contra esa literatura, como si fuera la encarnación de aquel fantasma del amante que se consumía en constantes deseos y que, en ausencia de esos guardianes, se deslizaba en casa de sus mujeres y de sus hijas para «mancillar su honra». Tan sólo el pueblo sencillo ha-bía encontrado en esa literatura una alegre edificación y un alivio en las contrariedades de la vida cotidiana. Razón sobrada para que la burguesía urbana la menospreciara ta-chándola de «literatura propia de mangantes y plebeyos». 
Tan sólo el gran éxito de  Las mil y una noches en Europa proporcionó al más hermoso libro de cuentos del mundo una tardía rehabilitación como uno de los testimonios más importantes de la literatura árabe. 
A fines del siglo pasado, el egipcio Qasim Amin (fall. 
en 1908) publicó dos libros que tuvieron el mismo efecto que una bomba. En esas dos obras con los alarmantes títulos de  La emancipación de la mujer y  La mujer nueva, Qasim Amin se enfrentó -haciendo referencia al  Corán y al Hadith- con todos los tabúes misóginos que existían dentro de la sociedad arábigo-musulmana, principalmente con el símbolo de la exclusión del sexo femenino, con el velo. 
Qasim Amin formuló la pregunta: «Si los hombres creen que sólo el velo es capaz de proteger a la sociedad de la discordia y del caos, ¿por qué no se lo prescriben a sí mismos, obligándose a ocultar su rostro ante las mujeres y a sustraerse a sus miradas? ¿Es que se consideran más débiles que las mujeres y, por tanto, incapaces de controlar sus deseos, para que obliguen a las mujeres a cubrirse?» 
Qasim Amin opinaba que una sociedad «con un pulmón enfermo» -a saber, la mujer- no puede desarrollarse, y afirmaba: «El velo, como la historia nos ha demostrado, 316 
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es un muro enorme que se ha levantado entre la mujer y su libertad, entre el sexo femenino y su progreso»1. En ambos libros el autor exhorta a que se proclame la igualdad de derechos de la mujer, a que se proceda a la abolición de la poligamia, a que se introduzcan nuevas leyes en materia de derecho de familia y de derecho sucesorio, y aboga por el derecho de la mujer a recibir una formación universita-ria y a desempeñar un trabajo. 
Después de la primera guerra mundial, en los centros urbanos del mundo islámico se reemprendió la lucha, con más vehemencia y eficacia que antes, en pro de la emancipación de la mujer. Huda Sharawi, la primera presidenta de la Unión Feminista egipcia, fundada en 1920, juntamente con sus compañeras de lucha, a su regreso de un congreso de mujeres celebrado en Roma, arrojó demostrativamente su ve-lo al mar y caminó por Alejandría con el rostro descubierto. 
Inmediatamente después de que se aboliera oficialmente el califato otomano en 1924, Mustafá Kemal Atatürk, padre de la primera República Turca, declaró la guerra al fez y al velo. A él le parecía que la modernización de la sociedad islámica no era posible sino cuando esta sociedad rompiera con todo lo que la había unido al pasado y al islam: el turbante, el fez, el velo y cualquier clase de vestido tradicional. La nueva «disposición sobre la manera de vestirse», promulgada por Kemal en el año 1925, desecha-ba con inflexible vehemencia los símbolos tradicionales del islam. ¡Y bajo pena de muerte! Finalmente, Atatürk abolió el año 1926 la ley islámica -la  sharia-, y dos años más tarde, en 1928, sustituyó el alfabeto árabe por el latino. 
Las ideas modernistas de Kemal Atatürk pasaron pronto a otros países islámicos. Las mujeres de Irán, después de luchar durante años con los  mullahs chiítas, consiguieron el derecho a entrar sin el  chador en el teatro, el cine, las tiendas y los cafés de los grandes bulevares. En 1928, el Shah de Afganistán ordenó a su bella esposa Soraya que se 1. Qasim Amin,  Talpnr al-mar'a,  p. 50. 
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despojara públicamente de su velo. El rey Mohammed V 
de Marruecos, en 1958, inmediatamente después de la independencia, exigió a una de sus hijas que hiciera lo mismo en presencia de sus ministros y del pueblo. En Túnez, un joven intelectual, Tahar Haddad, publicó un libro con el título  La mujer en el derecho islámico y en la sociedad, que constituyó durante años tema de discusión y vehementes debates entre liberales y conservadores. Los jeques ortodoxos de la Universidad teológica Zaituna, en Túnez, inci-taron incluso a algunos celotas para que apedrearan en plena calle al autor. Algunos de ellos vieron en ese libro la llegada del apocalipsis. Cuando el presidente tunecino Bourguiba, en 1956, fue el primer jefe de Estado árabe, y hasta entonces el único, que abolió la poligamia (cosa que le mereció la condena por parte de todos los demás países árabes), las ideas de Tahar Haddad fueron las que le motivaron más que nada a dar ese valiente paso. 
Los sentimientos de eclosión social desencadenados por la  Nahda se reflejaron en la literatura. Su tema no era ya el erotismo y la sexualidad, ni la frivola promiscuidad de la 
«edad de oro», sino el cambio que se había producido en la sociedad gracias a la liberación de la mujer. En esta at-mósfera de renovación aparecieron las primeras novelas que hablaban de los anhelos de libertad e independencia, anhelos que todos los egipcios sentían -pero principalmente las mujeres- en vísperas de la revolución de 1919. Muchos autores escogieron como título de sus novelas el nombre de una mujer, y describieron los males políticos y morales de la sociedad desde la perspectiva de protagonistas femeninas. Así hizo, por ejemplo, el escritor argelino Kateb Yacine en su famosa novela  Ñej)ma.  Con la famosa  Trilogía 2 del 2. En este ciclo de novelas el autor describe el cambio que se produjo en la sociedad egipcia entre las dos guerras mundiales, mostrándolo en el ejemplo de una familia cairota. La novela sobre generaciones, escrita por Naglb Mahfüz, fue comparada constantemente por la
crítica literaria con la obra de Thomas Mann titulada  Buddenbrook y 
con la  Forsyte Saga de John Galsworthy. 
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novelista egipcio Nagib Mahfuz, la narrativa egipcia recibió novísimos impulsos que le permitieron poner al descubierto las causas del estado de desolación de la sociedad egipcia, causas que no eran otras que la esclavización de la mujer y la hipocresía religiosa. 
Por medio del personaje principal de la  Trilogía, el respetable comerciante Ahmed Abd al-Yawad, que inmediatamente después de la oración del atardecer se arroja en brazos de la hermosa  Alimat 3, el autor nos hace penetrar en el mundo de la burguesía urbana, en un mundo de hipocresía, vicio y perversiones sexuales. Abd al-Yawad es el prototipo de aquellos hombres conservadores y santurro-nes que se arropaban imperturbablemente en su piedad y en su moral, y con ello trataban únicamente de encubrir sus inclinaciones viciosas. Sus obsesiones sexuales le llevan de una mujer a otra, buscando una satisfacción que él ja-más podrá conseguir de esta manera. Porque la mujer, para él, es únicamente objeto de placer, una mercancía destinada al consumo. 
Con la  Trilogía, Nagib Mahfuz rompió un tabú y de esta manera animó a los escritores de su generación a describir tal como era la realidad social y política de la sociedad en que vivían, y a no detenerse ante ningún tabú: la homosexualidad, la prostitución, los escándalos matrimoniales, las perversiones sexuales y el amor libre se convirtieron en temas favoritos de los literatos árabes. Entre los pioneros de este nuevo realismo se contaban también principalmente las mujeres, que escribieron libros que causaron sensación, como por ejemplo la escritora libanesa Laila Balabakki. La protagonista de su novela, publicada en Beirut en 1960,  Ana ahya («Yo vivo») se rebela contra el destino de la mujer oriental, contra las represiones sociales y contra la tutela de la mujer por el hombre. Inspirada por la obra  Bonjour tristesse, de Françoise Sagan, Laila Balabakki describe con lenguaje preciso y muy poético los senti-3. Animadora. 
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mientos íntimos de su protagonista, sus deseos, ensueños y fantasías sexuales. Laila Balabakki fue la primera mujer que, al escribir, se atrevió a superar los tabúes tan profundamente enraizados en la cultura islámica. Muchas escritoras habrían de seguir su ejemplo: las egipcias Nawal al-Saadawi y Alifa Rifaat, la palestina Sahar Khalifa, la marroquí Fatima Mernissi, la libanesa Hanan al-Shaikh, la novelista kuwaití Laila al-Othman, para mencionar sólo unas cuantas. 
Al final de la segunda guerra mundial apareció también una nueva corriente poética que se había liberado del lenguaje estereotipado de la poesía clásica y se había volca-do en las verdaderas cuestiones de la vida. Los poemas de la siria Nizar Qabbani, que menospreciando los tabúes tradicionales atacaban la religión y la moral tradicionalista, se convirtieron en consignas de lucha para las mujeres. 
Como su colega siria Nizar Qabbani, la poetisa iraquí Nazik al-Malaika atacó también al Oriente enfermo en su «virilidad». Muchos poetas líricos de su país, como Abdul Wahab al-Bayati y Badar Shaker as-Sayab (fall. en 1964), apoyaron la rebeldía de Nazik al-Malaika mediante poemas comprometidos, en los que el clamor de protesta de la mujer contra su esclavización se convirtió en parábola de la protesta de toda la sociedad arábigo-islámica contra la arbitrariedad y la negativa a conceder la igualdad de derechos a la mujer. 
Con el grupo de jóvenes poetas pertenecientes al círculo de la revista literaria de vanguardia «Shi'r» («poesía»), la lucha literaria contra la sociedad tradicionalista y su lenguaje anquilosado y huero de contenido adquirió formas aún más radicales. El  spiritus rector de esa revista era Adonis, el mayor lírico contemporáneo del mundo árabe, para quien el lenguaje es «una mujer preñada de energías creativas e innovadoras». 
Durante los años sesenta, la creación literaria se con-centró principalmente en dos temas: la religión y la sexualidad. El escritor, recientemente fallecido, Yussuf Idriss, en 320 
La inútil lucha por la emancipación 
sus novelas y narraciones cortas, hizo responsable a la hipocresía religiosa de todos los delitos y de todas las perversiones sexuales que caracterizan a la sociedad egipcia. 
Muchos pensadores y filósofos apoyaron a los escritores por medio de ensayos valientes en los que expresaban abiertamente su convicción de que la verdadera liberación de sus países no se conseguiría sino mediante la emancipación de la mujer y una crítica radical de la autoridad religiosa, o mediante la secularización de la sociedad árabe. 
Daba la impresión de que el mundo árabe caminaba lentamente, pero con resolución, hacia un nuevo futuro. 
Muchos intelectuales árabes opinan que el movimiento renovador que, después de la primera guerra mundial, ha-bía impulsado en la conciencia de las personas el auge del arte y la literatura, se paralizó por la catastrófica derrota militar de los árabes en su lucha contra Israel, el año 1967. 
Los profetas de la «nueva piedad» aprovecharon con éxito, en opinión de ellos, la desgracia y la desesperación política de las masas: la agitación religiosa socavó todos los ámbitos de la vida pública. La incapacidad de los regímenes po-líticos poscoloniales para modernizar sus respectivas sociedades y para eliminar las tensiones sociales existentes entre una clase alta, que se enriquecía sin escrúpulos, y las masas sumidas evidentemente en la pobreza y la miseria, condujo a un reavivamiento del islam rígido, del que sus patrocinadores aguardaban la solución mágica de todos los problemas sociales y políticos que estaban por resolver. 
El rigorismo fundamentalista se fue esparciendo principalmente por Egipto, Argelia, Túnez, Irán, Líbano e incluso por Turquía, que estaba secularizada ya desde hacía casi 70 años: es decir, por países que ayer eran todavía la esperanza de una renovación del mundo arábigo-islámico. 
Ciudades como Teherán, El Cairo, Argel, Túnez, Beirut y Ankara son a los ojos de los islamistas fanáticos la señal de advertencia contra el lodo moral y religioso. El objetivo de sus actos de violencia son los símbolos de la vida moderna «occidentalizada»: hoteles de lujo, discotecas, cines 321 
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y cafés han ardido incendiados por la sed de venganza de los nuevos guerreros de la fe, que quieren que la rueda de la historia gire hacia atrás en más de mil años. Para manifestar sus ideas, desfilan por las calles con iguales vestiduras que los compañeros del Profeta habían llevado antaño al conquistar La Meca (¡en el año 630!). Algunos, en su ol-vido del mundo, llegan tan lejos, que se enfrentan con espadas y con el  Corán en la mano a los blindados y a las ametralladoras de las fuerzas del orden. Muchos dirigentes de grupos islámicos fanáticos han caído en su afán de representar el papel de los que, a sus ojos, encarnaban el «islam puro». Uno de ellos (como antaño Ibn as-Sabah, el jeque de una secta chiíta militante que hizo su aparición en Siria, en las montañas de la cadena del Sinaí, a fines del siglo XI,  y que incitaba a sus seguidores a incendiar las ciudades, símbolos de la «nueva  f'ahiliya») se dedica a hacer de incendiario. En Argelia, otro fanático representa el papel de Bilal, el encargado por Mahoma de llamar a la oración, y congrega en torno suyo a multitud de jóvenes des-empleados y les predica que sólo la oración será capaz de sacarlos de la miseria. Después de su regreso del destierro, el año 1979, el imán Khomeini apareció como una encarnación de Alí, desposeído de su poder por Muawiya, y alentó a los creyentes, con un rostro con máscara de arrobamiento, y con ceño sombrío, a saquear el palacio de su ancestral enemigo. Sus amenazas de muerte no iban dirigidas sólo contra el Shah, el «apóstata», y contra América, que era su «protectora satánica», sino que se dirigían principalmente contra la emperatriz Farah Diba. Esta hermosa mujer, con ojos de gacela, encarnaba precisamente para él y para sus seguidores a Aisha, aquella maligna y astuta persona que «había engañado» al Profeta y había salido a luchar en contra de Alí. Más aún, la emperatriz era el prototipo de la mujer moderna, libre y emancipada. Para decirlo con otras palabras: una mujer «desobediente» a la 
«moral islámica». 
En las confrontaciones entre fundamentalistas y mo-322 
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dernistas en todos los tiempos, el foco de la polémica fue siempre la mujer y la «moral (sexual) islámica» puesta en peligro por ella. La mujer libre y emancipada es para los celotas islámicos el símbolo y el engendro de aquellos sistemas corruptos que, por ser «cómplices del Occidente, depravado moralmente», deben abolirse. En todos los paí-
ses que, durante estos últimos cincuenta años, habían experimentado un desarrollo moderno, los eternos retrógados claman para que vuelva a encerrarse a la mujer y se la mantenga alejada de la vida pública. A quienes se opongan a este precepto de «buena conducta islámica», se los «cau-teriza»: a las estudiantes que se pintan se las ataca con cuchillos. Se pega fuego a las casas de las mujeres que viven solas o que se han divorciado. Las artistas de espectáculos reciben cartas amenazadoras. Se azota a las mujeres que salen del  hammam.  Se hacen trizas o se queman los libros considerados «pornográficos». ¡Y todo esto, en nombre de Alá, el «Dios compasivo y misericordioso», y de su Profeta, «creado como la persona más pura»! 
¿Cómo ha reaccionado la literatura ante este giro represivo, ante la opresión brutal de todos los impulsos y necesidades naturales de la existencia humana? En esa so-focante atmósfera de puritanismo, ¿existe todavía algo así como una «literatura erótica»? Son poquísimos los poetas y escritores de la modernidad que se han atrevido, como al-^ahiz, al-Isfahani o Abu Nuwas, a saltarse las normas morales y religiosas y a hablar abiertamente acerca de la vida sexual en la sociedad árabe de hoy día. Allá donde aparece todavía la sexualidad como tema de la literatura, no tiene ya nada en común con los «jardines perfumados» 
de un jeque Nefzaui, ni con la frivola sensualidad de un Abu Nuwas. Mientras que los rapsodas clásicos del  eros ensalzaban con inocente arrobamiento los goces del amor y el placer de los sentidos, un placer que era agradable a Dios, vemos que la sexualidad es reprimida y desterrada por completo de la literatura más reciente, o bien se convierte en metáfora para designar la frustración, la brutali-323 
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dad y la violencia. Allá donde se siente que la vida es esté-
ril, cruel y fea, la literatura se sirve también de una «estéti-ca de lo feo»: el puritanismo impuesto socialmente provoca su correspondencia dialéctica, que es la obscenidad. 
Los protagonistas masculinos de las novelas se mastur-ban hasta el exceso. Los intelectuales de la oposición, impotentes políticamente, lo hacen ante las hojas en blanco que hay sobre su escritorio (Sonallah Ibrahim,  Tilka r-ra'iha [«Aquel olor»]); los jóvenes, frustrados sexualmente, lo hacen ante cualquier trasero desnudo, como en la novela de Mohammed Shukri titulada  El pan desnudo.  Y 
las mujeres abandonadas se proporcionan un «orgasmo solitario» con sus propias manos (Rachid Boudjedra,  El repudio).  El «amor» «se hace» únicamente en el burdel o con prostitutas que «descubren sus pantorrillas ante cualquier simio» (Mohammed Shukri, ibíd.). El pene superdimensional del vigilante en la novela del egipcio Sonallah Ibrahim titulada  El comité (.Al-laj)na), se descubre finalmente que es un revólver ocultado por el espía en sus calzoncillos: símbolo de la opresión y de la violencia. 
Ahora bien, prescindiendo de tales principios de pro-vocación y de escasas excepciones, la literatura se ha retirado al mutismo o a la hipocresía. El escritor marroquí Zaf Zaf vuelve la cabeza para contemplar ese mutismo, y no lo hace sin ira: «En la lectura de los poemas, narraciones cortas y novelas árabes le entra a uno a veces una rabia tre-menda. ¿Por qué? Pues porque ni uno solo de esos líricos o escritores ha tenido el valor de hablar de manera totalmente directa acerca de lo más íntimo que hay en el hombre y en la mujer, es decir, sobre su cuerpo. Se hace sencillamente como si en nuestra sociedad actual no existiera ya algo así como las relaciones sexuales»4. 
La mayoría de los escritores se convierten hoy día en cómplices del nuevo puritanismo, actúan como celosos 4. Citado según una entrevista, hasta ahora inédita, de Hassouna
Mosbahi con el escritor. 
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guardianes de la moral y de la religión. El escritor argelino Rashid Boudjedra compara acertadamente la ola de fundamentalismo, que en los años setenta arrolló todo el mundo árabe y destruyó todo vestigio de frescor y toda esponta-neidad, con una apisonadora de vapor que aplasta despia-dadamente todo lo que encuentra en su camino. Deduce de ahí la siguiente conclusión: «El precio que las mujeres y la juventud tuvieron que pagar, fue terrible. Finalmente se llegó al punto de negar a la juventud y a la feminidad toda forma de expresar la vida, e incluso se llegó a ignorar por completo su existencia»5. 
Para el gran lírico Adonis una cosa está bien clara: 
«Los movimientos actuales a los que se designa como fundamentalismo no están interesados en modo alguno por los orígenes, entendidos como las raíces vivas de nuestra cultura. Sino que se sirven de esos "fundamentos" como si se tratara de leyes inmutables que no es posible sobrepasar ni ignorar. Aspiran de esta manera a conseguir una sociedad en la que no haya más que teólogos, policías y gobernadores ... Estamos viviendo un distanciamiento total de todo lo que es razón»6. 
Siempre que el mundo islámico se vio inmerso en una crisis, los que dominaban se apoderaron del lenguaje y de la palabra, en nombre de la religión. Se persiguió a poetas, pensadores y filósofos, tachándolos de «rebeldes contra el orden divino». También hoy día se vuelve a «confiscar» en nombre de Dios la libertad del individuo y de la palabra, se pone el lenguaje al servicio del poder, y a los «rebeldes» 
se los manda al destierro: a un destierro interior o exterior. 
Para Adonis, que desde hace muchos años vive como 
«rebelde» en el destierro, no hay más que una salida de la crisis, que al fin de cuentas es también una crisis del lenguaje y de la literatura, a saber, lo que él denomina «la be-5. Boudjedra, o.c., p. 281. 
6. Adonis,  Culture et démocratie dans la société arabe, «Revue
Détours d'écriture». 
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lia destrucción»  (al-jarab al-j)amil): echar abajo todo, para hacerlo todo de nuevo. Porque mientras lo viejo no muera, no podrá surgir lo nuevo. 
Grito después de este gran silencio, 
del que la voz no se atreve a salir. 
Grito: ¡Quién de vosotros no me verá, 
oh seres pálidos y sin figura, 
desecho que se pudre sin formas! 
¡Oh, vosotros que estáis muriendo 
bajo este gran silencio! 
¡Grito para que mi voz 
engendre vientos! 
¡Para que el despuntar de la aurora 
se haga lenguaje 



en mi sangre 
y en mis cantos! 
Grito: ¡Quién de vosotros no me verá 
bajo este gran silencio, 
del que la voz no se atreve a salir! 



Grito para asegurarme 
de que estoy solo -



yo y la gran oscuridad. 
Como «poeta de las gargantas quemadas», Adonis en sus poemas exhorta al éxtasis, canta al cuerpo de la mujer como un «nuevo universo», contrapone ese país que hay que descubrir de nuevo al cuerpo que se ha quedado huero del hombre oriental, que ha perdido toda su capacidad de amar, y evoca una nueva visión de las relaciones entre los sexos. 
Tal vez los «rebeldes del lenguaje», que hoy viven co-mo extranjeros y desterrados de su propia cultura, lleguen a salir algún día -juntamente con las mujeres que luchan por su liberación- de la paralizada historia y se conviertan para el mundo islámico en los profetas de esta nueva vi-sión, que no se inspira en el pasado glorificado nostálgica-mente, sino en las realidades del presente y en el futuro, realidades entre las que se cuenta también la aspiración del hombre a la felicidad y a la satisfacción sexual: 326 
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Es la hora de que ese cielo arrogante 
deje de enajenarnos nuestro cuerpo, 
de ocultarlo ante nosotros, 



de escindirlo y separar 
entre el bien y el mal, 
entre los ángeles y los demonios. 
Es la hora de que nuestro cuerpo, 
con libertad y lejos de todas las coacciones impuestas,
pueda entregarse a sus deseos. Mohammed Bennis7 
7. Mohammed Bennis, poeta marroquí, en su introducción a la
traducción árabe del libro de A. Khatibi,  La blessure du nom arabe. 
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